李雲是我的同學，比我大一歲的她，經常稱我為小鬼。我們一起吃飯，一起上課，一起看電影……同學們據此認為我們是好朋友。
然而，我自己卻一直認為，李雲不可能與我成為親密無間的朋友：她是獨生女，家裏又很富裕，而我，隻是一名來自貧困家庭的農家女--我們常常在一起的原因，僅僅是因為我們住在同一寢室。
懸殊的經濟差距，成了我和李雲之間的“交際分水嶺。”李雲經常盛情地請我吃麥當勞、肯德基，但每次都遭到了我的婉言拒絕。
後來，我請李雲吃了兩次我們老家的特產--臍橙。這讓李雲終於找到了說服我的理由，她說：“小鬼，你請我吃了你們老家的特產，我一定要回報你的--滴水之恩，當湧泉相報嘛！”
此後，李雲再請我吃麥當勞、肯德基時，我就沒有再拒絕。
一天，她穿了件新買的粉白色的風衣，如同一隻美麗的天鵝，和醜小鴨似的我一起走進教室，然後坐在一起上自習。
看了一會兒書後，我又習慣性地旋起了未上筆套的鋼筆。
隨著轉速的加快，鋼筆的離心力也越來越大。突然間，鋼筆掙脫了我手指的約束，不聽話地向李雲身上飛去。
一時間，我手足無措。
等李雲明白過來時，她風衣的胸前處，已經被墨汁染黑了一小塊--周圍另有幾點顏色稍淡的小黑點。
“小鬼！”李雲瞬間氣得漲紅了臉，轉過頭朝我低聲吼了一句。
我知道自己賠不起那件衣服。因為在打折的情況下，李雲都花了368元--那可是我一個半月的生活費呀。於是，我懷著愧疚，惶恐而小心地對她說：“下自習後，我……我幫你……洗洗吧！”
“不用了，我們家有專門用來除去墨跡的洗滌劑，下周我拿回家去洗一洗，應該沒問題的。”細心的李雲很快察覺出了我的惶恐，於是就壓住怒氣，反過來安慰我說：“行了，好好上自習吧。”
我一聽，稍稍寬慰了一些。
半月之後，李雲重新穿上了粉白色的風衣，上麵果真變得幹幹淨淨，一點兒墨跡都看不出來了。我的愧疚這才慢慢消失，忐忑不安的心情也隨之漸漸平靜了下來。
此後，我們還是一起吃飯，一起上課，一起看電影……但李雲仍然沒能徹底走進我的心中--我常常在想：李雲之所以沒有改變對我的態度，是因為墨跡洗掉了--假使墨跡沒有洗掉，李雲該會怎麼對我昵？
不久，放寒假了。因為順路，我和幾名同學中途到了李雲的家。在李雲的臥室裏，我無意中看到了一件掛在衣櫥角落裏的風衣：粉白的底色將上麵的墨跡襯托得分外惹眼……
一瞬間，我什麼都明白了。與此同時，一種叫感動的東西，一下子便衝破了橫亙在我心中的那道“分水嶺”--我走過去，抱住了李雲，哭了……
我不知道友誼該怎麼定義，但經過這件事之後，我知道李雲應該是我真正的朋友。
真正的友誼有時需要掩飾，掩怖令對方最痛的傷口處，掩飾對方心靈最脆弱的缺口。做朋友，必須要懂朋友，更要體貼朋友。