有一句話講，女兒是父親前世的情人。說的是做女兒的，特別親父親。而做父親的，特別疼女兒。那講的應該是女兒家小時候的事。
我小時，也親父親。不但親，還崇拜，把父親當成舉世無雙的英雄一樣崇拜。那個時候的口頭禪是，我爸怎樣怎樣。仿佛擁有了那個爸，一下子就很了不得似的。
母親還曾“嫉妒”過我對父親的那種親。一日下雨，一家人坐著，父親在修整二胡，母親在納鞋底，就閑聊到我長大後的事。母親問，長大了有錢了買到東西給誰吃啊？我幾乎不假思索脫口而出，給爸吃。母親又問，那媽媽呢？我指著一旁玩的小弟弟對母親說，讓他給你買去。哪知小弟弟是跟著我走的，也嚷著說要買給爸吃。母親的臉就掛不住了，繼而竟抹起眼淚來，說白養了我這個女兒了。父親在一邊訕笑，說孩子懂啥。語氣裏卻透著說不出的得意。
待到我真的長大了，卻與父親疏遠了。每次回家，跟母親有叨不完的家長裏短，一些私密的話，也隻願跟母親說。而跟父親，卻是三言兩語就冷場了。他不善於表達，我亦不耐煩去問他什麼。無論什麼事情，問問母親就可以了。
也有禮物帶回，卻少有父親的。都是買給母親的，衣服或者吃的。感覺上，父親是不要裝扮的，永遠的一身灰色或白色的襯衫，藍色的褲子。偶爾有那麼一次，學校開運動會，每個老師發一件白色t恤，就挑了一件男式的，本想給愛人穿的，但愛人嫌大，也不喜歡那質地。回母親家時，我就隨手把它塞進包裏麵，帶給父親。
我永遠忘不了父親接衣時的驚喜，那是突然間遭遇的意外啊。他臉上先是驚愕，而後拿著衣服的手開始顫抖，不知怎樣擺弄才好。笑半天才平靜下來，問怎麼想到買衣服給爸的？
原來父親一直是落寞的啊，我忽略太久太久。
這之後，父親的話明顯多起來，樂嗬嗬的，穿著我帶給他的衣服。三天兩頭打電話給我，閑閑地說些話，然後好像是不經意地說一句，有空多回家看看啊。
暑假到來時，又接到父親的電話，父親在電話裏很興奮地說，家裏的蘋果樹結了很多蘋果，你最喜歡吃蘋果的，回家吃吧，保你吃個夠。我當時正接了一批雜誌約稿在手上寫，心不在焉地回他，好啊，有空我會回去的。父親“哦”一聲，興奮的語調立即低了下去，是失望了。父親說，那記得早點回來啊。我“嗯啊”地答應著，把電話掛了。
一晃近半個月過去，我完全忘了答應父親回家的事。一日深夜，姐姐突然有電話來，姐姐問，爸說你回家的，怎麼一直沒回來？我問，有什麼事嗎？姐姐說，也沒什麼事，就是爸一直在等你回家吃蘋果呢。
我在電話裏就笑了，我說爸也真是的，街上不是有蘋果賣嗎？姐姐說，那不一樣，爸特地挑了幾十個大蘋果，留給你。怕摔壞，就用井桶吊著，天天放井裏麵給涼著呢。
心被什麼猛的撞擊了一下，隻重複說，爸也真是的，就再也說不出其他話來。井桶裏吊著的何止是蘋果，那是一個老父親對女兒沉甸甸的愛啊。
父愛深沉而雋永，如同春雨滋潤大地般無聲無息，宛如古井深處那用不枯竭的泉眼，無論春夏秋冬，總會滲出甘露。