正文 第22章 心靈按摩(1)(2 / 3)

母親整天為他祈禱,她知道他天生是個不知害怕的人。畢業之前,他申請加入了位於佛羅裏達州的彭沙科拉城的海上空軍軍團。他在出海之前參加了魚雷轟炸訓練。他們說鮑伯是被一架從新幾內亞飛來的敵機擊中身亡的,而鮑伯自己曾經是那麼渴望飛行。我從沒有為鮑伯哭泣過。我在內心深處為溫文爾雅的大哥勾畫了一幅機翼振翅穿過重重雲層的圖畫。在我的圖畫裏,他正在做他最想做的事,他那碧藍的眼睛閃耀著對生活熱愛的光芒。但是,為了那從沒有在我父母的眼睛裏消失過的悲傷,我不知哭泣過多少回。母親的信念一直支撐著她,但是我的父親卻迅速衰老。每次牧師來的時候,他都很有禮貌地聽他講道,但是我們知道爸爸內心很痛苦。他強迫自己每天工作,卻對其他一切都失去了興趣,包括他以前最愛參加的共濟會會員俱樂部。

他曾經非常想要一枚共濟會會員的戒指,在母親的堅持下,他開始攢錢買戒指。鮑伯死後,這事當然也停止了。我對即將到來的聖誕節感到恐懼。以前鮑伯很愛過聖誕節。他的熱情常常能夠感染我們,使我們在節日到來之前就興奮不已。他給我們的意外驚喜是帶有傳奇色彩的:一個兒童玩具室,小兄長送給妹妹的一隻藏在秘密地方的小動物,用自己第一次掙來的錢為媽媽買的價格不菲的衣服……每一件東西都帶來一個驚喜。沒有了鮑伯,聖誕節還有什麼意思呢?一點趣味都沒有。姑媽、叔叔和祖母都來了,但是,每一件事物都能勾起我們對鮑伯的回憶,我們的心不在這裏。父親靜靜地一坐就是很長時間,獨自默然地注視著窗外;母親的心則由於擔憂變得越發沉重。12月23日,又一隻官方包裹寄來了。父親板著麵孔看著母親打開包裹,裏麵是鮑伯的一套藍色軍服。

“噢,為什麼,過了這麼久,為什麼,看在上帝的份上,他們為什麼還要寄來他的軍服呢?”我痛苦地想。沉默使痛苦更加強烈。當母親準備把軍服重新疊好收起來的時候,母親的本能使她習慣性地摸了摸它的口袋,心被悲傷壓抑得像針紮似的痛。在他上衣的一個小小的口袋裏,母親摸到了一張折疊得整整齊齊、於於淨淨的5美元鈔票,另外還有一張小字條,上麵有母親極為熟悉的鮑伯的筆跡,“給爸爸買共濟會會員戒指”。即使我活到100歲,也絕不會忘記當時我父親臉上的表情。那是某種美麗的轉變,有驚奇,有喜悅,但更多的卻是心靈的平靜。刹那間,我看到了愛的威力!他呆呆地站在那裏,盯著字條,他手裏那張疊得整整齊齊、於於淨淨的5美元鈔票似乎是一件不朽的聖物;然後,他走到懸掛在牆上顯著位置的鮑伯的畫像前,莊嚴地敬了個禮。“聖誕節快樂,兒子。”他低聲祈禱,虔誠地迎接聖誕節的到來。

讀後感言

世間一切最真摯的愛,從來不會因一個人的離去而衝淡或消逝,它在親人們的心中永存,使得他們的悲傷得以撫平,從而重振生活下去的信心。

屬於我的1994年

◎李廣宇

很多事都發生在1994年,那年我13歲,這個年紀的女孩敏感而脆弱,對周圍的一切充滿好奇和恐懼。那一年裏的很多故事被我藏在心裏,我沒和任何人說過,開始是害怕回憶,後來是拒絕麵對,現在我想說出來,是因為它們在我心裏越來越重,壓得我喘不過氣來。

小時候我有一個胖胖的瓷娃娃,那是媽媽給我買的第一件禮物。那時媽媽還在小學當老師,因為我也在她教的班裏讀書,所以她對我的要求比對別的孩子更加嚴格,平常在學校裏難得見她對我笑一下。

媽媽買給我的東西數都數得過來,那年“六一”兒童節,媽媽帶我去勞動公園玩,回來時心情特別好,便給我買了一個可以儲錢的瓷娃娃,還給我講了很多要節約用錢的大道理。想想都好笑,那時我被瓷娃娃吸引,哪裏聽得進她的大道理呢?1994年,那個瓷娃娃碎掉了,晚上回家我一眼就看到灑了一地的碎磁片和硬幣,我沒理會父母的怒目相對,嚎陶大哭起來。那時我不知道,就從那一天起,我快樂的童年也如瓷娃娃一樣被摔成碎片。我是個敏感而早熟的孩子,感情特別豐富,這一點常受到媽媽的嚴厲批評,她說,愛哭的孩子最沒出息。為了讓我像她一樣“堅強”,她會定期檢查我的日記和信件,一點點的思想問題都會被她拿出來當做批評我的理由。記得有一次,班裏一個小男孩不知怎的腦袋發熱,給我寫了封“情書”,夾在我的本子裏,我沒注意,晚上媽媽檢查我的作業,發現了字條,她大發雷霆,不但罵了我一通,而且去找了男孩的父母。這件事讓我在全班同學麵前很沒麵子,好多天抬不起頭來。可媽媽卻認為這樣做才算關心我。說心裏話,我對她真是又恨又怕。