汲物之神可為至境，與物而化便是福分。我們在生活中尋找藝術的時候，豈不知，生活本身就是藝術，藝術的生活往往比藝術的本身更有魅力。
二、記憶的小河
小時候，老人動輒就對我們說，咱們門前不是溝，是河。河兩岸是茂密的樹林和蒿草，樹林有楊柳樹和榆樹，蒿草齊腰深，隱藏著狐狸與野兔。那河裏的水穿冬過夏總是淙淙地流著。水那個清呀，能看見水裏的石頭、水草和歡快遊動的泥鰍。而且，那河不寬也不深，貓下身子一蹦就邁過去了！
大人們說得言之鑿鑿，感性，充滿動感，飽含幸福的追憶，給我們描繪了一幅畫，也給我們描述了一場夢境，那麼激動人心，那麼讓人魂牽夢繞。但是，多少年過去了，除了洪水過後那河溝裏有一泓細細的渾濁的水流外，我們永遠沒有見過父輩們眼裏的小河，更沒有看到蒿草裏火焰般嫵媚躍動的狐狸……
長大了，我們總好對孩子們說，從前，咱們門前的溝裏不是黃土和沙礫，夏天有條斷流，冬天有條冰溜，讓這條溝永遠生動著，迸發出水靈靈的氣息。
但是，越到後來，我們自己說著說著都不那麼肯定了。
我們說話的人都沒有了底氣，孩子還會相信我們的話嗎？
的確，我們門前有條溝，溝裏曾有水流潺潺而去。
那是兒時的情景了，如今已成為過去時。
我們的小村叫六十畝地溝，門前的溝叫石盆溝。一方水土養一方人，石盆溝給我們的童年帶來了歡樂。石盆溝並不是泛指，而是特指，是說我們門前溝裏的水源窮盡處有個石盆。石盆不大也不深，和直徑二三尺的筐籃差不多。但石盆下有泉眼，目無冬夏輪回光陰流逝，汩汩湧動，不涸不竭。而且，石盆下不遠處就是石坡，水流下來，衝出一壇窪地，有些山野湍流飛瀑的意味。水窪並不深，有時候不過三尺，剛好供我們遊泳，有時候僅僅沒過脊背，迫使我們宛如鱷魚一般半露半隱匍匐前行。
這正是我們玩耍的好去處。因為，在溽熱的夏季，水流下的窪地，就是我們遊泳的地方。而水流一到冬天就結冰了，冰溜從石坡上迤邐而下，蜿蜒幾百米，一直來到我們的門前。於是，我們幾個夥伴，像出窩的麻雀一樣，呼嘯呐喊，在夏天光著腳丫，去水窪裏泥鰍那樣恣意地遊動，胡亂地扔著泥巴。每到冬天，我們把木塊兒釘在一起，在木板下嵌上兩根粗粗的鐵條，就做成了冰車。我們坐在上麵，往上去互相拉著，往下來則如劃槳那樣協調地擺動冰錐，忽忽悠悠，忘憂忘我，真正美麗了乏味的童年。
當然，溜冰，我們可以和女孩子一起玩，但遊泳，我們這些小不點，就放不下男女有別的自尊了。而且，每個夏天，都是我們這些男孩統治水窪，女孩子休想靠近。那麼，那些女孩子呢，隻好趁我們放牛、割草或黃昏就寢的時候去偷偷洗一把。但哪裏有壓迫，哪裏就有鬥爭、就有起義。記得，一次在我們到達水窪準備遊泳時，先我們一步的孔家二姑娘，按照當時批林批孔的貶義說法我們管她叫“孔老二”的，很爭勇鬥狠地穿著衣服就躥進了水裏。我們怔了一下，很潑皮很賴皮地說，你不走，我們就脫光下去啦！邊說還邊假惺惺地解著衣扣。“孔老二”擺出一副無所謂的樣子，說，有能耐你們就脫！我們沒招了，但我們畢竟是純爺們，紛紛英勇就義一樣穿著衣服躥進了水裏。我們人多勢眾，擊水扔泥巴，那女娃被打得落花流水，從此再不敢在我們麵前入水了。
這樣的好日子一直延續到我們上高中走出山外。
在不經意間，門前的溝裏不見水流不見冰溜了。我們追根溯源，終於很無奈地見到了幹涸石盆醜陋的廬山真麵目。唉，時光荏苒，物是人非啊。
現在，我們的記憶，就像皸裂的草紙，早已不見了門前溝河當年的影子。我們不能和孩子們炫耀當年戲水滑冰的趣事了。孩子們呢，更可憐，他們該怎樣對他們的孩子們訴說六十畝地溝無水的曆史呢！
無來由地，就想起了席慕蓉，想起席慕蓉悲憤的詩歌。詩歌的題目叫《交易》：
他們說唐朝的時候
一匹北方的馬換四十匹絹
我今天空有四十年的時光