枯指間的未來
塞外隨筆
作者：敏洮舟
我回到了故鄉。
早晨的天還沒亮，我就從濃濃的睡夢中掙紮起來，洗小淨，做邦達，然後爬上東彎，站在了父親的墳頭。
這些年帶著母親遷居他鄉，回老家的機會越來越少了。如果說，老家還有什麼事物讓我牽掛的話，我想，就是父親的這塊墳地。心裏也時常感歎，與故鄉的緣分算是越來越淺了。“故鄉”一詞終被歲月打磨，漸漸變得麵目模糊。
有家才是故鄉，在我對家的識覺中，沒有了雙親，就沒有了家的真正意味。
做完度瓦後，心裏一陣黯然。在墳地徘徊一陣，思謀著老家沒人，回去也無事可做，索性爬上東彎，去看看故鄉的晨景。山路有積雪，是幾天前下的，倒也不影響攀登。
東彎是座小山，爬上山頂，可以俯瞰整個故鄉。故鄉是個小縣城，南北縱向，一條長街穿心而下，將民居樓舍分為東西兩半，長街西側依傍著一條幹涸多年的河道，河道裏，依稀還回蕩著童年的嬉笑。
我站在山頂，太陽慢慢爬上對麵的山頭，和我一起俯瞰著腳下的長街和人群。
還未離家遠行的光陰裏，不知有多少次也是站在這個位置，從相同角度打量著山下的景色，心裏卻從未有過如今天這樣的觸動。本以為多年的奔波早已淡褪了對它的印象。可當它生動地裸裎在我麵前時，猛然發現，實則它早已雕骨鏤心，融在我的生命裏了。
這條長街，蜿蜒著我整整一個童年。
人的記憶中總是有些特別鮮明的亮點，總會在某個特定的時間和地點忽閃忽閃地浮上腦海。山下的長街上，人影攢動。那是上學的孩子們。這情景，一下就喚起了沉睡在我記憶中的某個亮點。
小時候上學總是逃課，逃課後沒地方去了，就登上這個山頂，然後從山頂上打量著學校和街道上的動靜。
無論上學還是放學的時段，從高高的山頂上，我總能從熱鬧的學生群裏找出一大一小兩個十分熟悉的身影。他們從街南走來，一直朝街北的學校走去，到了學校門口，小的進去，大的默默地注視一會兒，然後返身再朝街南走去。放學後的情景也是一樣。那個身著長衫，戴著黑蓋頭的矮小身影如一副飽蘸墨色的圖畫，深深地印在了我的童年時光裏。
他們是我的鄰居。小的叫黑子，大的那位，黑子管她叫娘。黑子是黑子娘一手拉扯大的。家裏苦日子過怕了，所以黑子娘最大的心願就是讓黑子好好讀書，然後做個幹部，最終過上好日子。這樣她才能放心地離開，去見黑子的父親。黑子娘是個傳統的回族家庭婦女，丈夫走後，黑子就成了她生活的唯一指望，本來家中失去真正的當家人，生活應該陷入極大的困境才對，女人孩子能做什麼呢！黑子娘卻並未印證這條生活鐵律，她家裏雖然窮苦，但基本的生活保障還算穩定。這個境況，完全歸功於黑子娘的一手絕活——刺繡。
老家有個風俗，誰家女兒出嫁，其嫁妝大半必是繡品，這是為了讓婆家人看看，新媳婦是個賢淑手巧之人。新媳婦娶過門後，婆家的女親戚們第一件事必是擁到新房，仔細研究陪嫁的繡品，這個針腳粗了，那個顏色素了，唧唧喳喳地品評一番。
黑子跟我關係很好，但他從不逃學，因為從進入學校開始，上學放學的路上，總有他的母親陪在身邊。不是防他逃學，而是怕他出事或受同學欺負。這一接送，就是整整六年。這樣好，不管中午下午，隻要黑子娘朝著學校方向走去，我便知道放學時間快到了，於是著手下山。漸漸的，黑子娘不但是黑子上學的依靠，也成了我童年視野裏的一個期盼。
誰說往事不可追？此刻重臨故地，舊事竟一一紛呈。視野之內，遠山，浮雲，泥屋，長街，一如從前。依舊緘默著，擔待著一代又一代青春而強健的雙足。