彩繪沙漠在石化森林的北端,要去大峽穀,先經此地。一路上不時可見沙塵蔽空的景像,而到了園區內變得更加嚴重。加上狂風飛舞陰雲四合,簡直像是在天上遮蔽了一片灰白的紗幕。
彩繪沙漠,一如其名,正有如圖畫般多彩生動。一般而言,沙漠多半是灰或棕的單調色係。很難想像在沙漠裏竟會看見藍綠黃白紅的斑斕紛呈。這種景像就有如諸神以大地為畫布所創作的奇景。其實彩繪沙漠更像戈壁,而非真正的沙漠,向著窗外望去,仿佛波濤洶湧的海洋瞬間凝固成石海,起伏的沙丘上,水平方向的岩石層理呈紅白灰黃黑,如同大手筆的現代繪畫,看來叫它PAINTED真是恰如其分。
車子裏放著粗獷的西部音樂,車子沿著89號公路向大理石峽穀的PAGE渡口開去,接近大峽穀的時候,樹林變成了低矮的灌木叢,周圍的土地色調開始偏棕紅棕黃。
徐行遠遠的看到了斷層的崢嶸,慢慢地想像著最初的時候人們在路的盡頭突然發現地平麵突然下沉的那種震撼,心中也不知是什麼滋味,隻是有一種淡淡的悲涼和超越塵世的覺悟,眼中滿是奇境,車速也緩了下來。
山風把這裏的紅土地雕刻得傷痕累累,又清掃得幹幹淨淨,就像路邊印第安人因飽經風霜而失去表情的麵孔。一百年來,美國政府通過各種手段從土著印第安手中攫取到大片沃土,把印第安人一步步擠到貧瘠偏遠的西部。當年世代居住在美國東部富饒的弗吉尼亞、南北卡羅來納一帶的切諾基部落,如今就流落到亞利桑那山區。
現在這裏是美國保留原始地貌最完整的國家公園區。
科羅拉多河自猶他州而來,經大峽穀蜿蜒幾轉後徑直南下注入了加利福尼亞灣,形成了亞利桑那州的西界。從米德湖胡佛高壩到PAGE渡口間300餘公裏的大峽穀天塹難越,從岸邊下到穀底有小路,來回長達11公裏,步行要兩天。直到PAGE附近的河穀變窄才隻有20米,河岸也降低到僅10多米高,是第一個可架橋涉水之處,那裏有並排兩座不大的鐵拱橋,因橋北的山崖豔紅色,光滑如大理石,故而得名大理石峽穀。這也是步行和乘車過河到對岸的最近的必經之路。
徐行在大峽穀國家公園的收費亭處買了一張票,公園管理局要求每輛車要買二十美元的門票,但可以讓人呆在七天,這比那些費用高得出奇而時間又短得出奇的公園可合算多了。
開過鐵拱橋,車子已經開上了峽穀的北岸的KAIBAB高原,這個名字來自印地安Paiutes部落的方言,意謂橫臥的山,這裏海拔有三千多米,山勢起伏甚緩,路邊滿是高大的冷杉,冷杉樹後還時不時閃過一群馴鹿的身影,一片北歐的森林草原風光,而南岸卻是耐旱的鬆柏,矮矮地匍伏在幹涸的石山上。
這就是科羅拉多大峽穀,一塊被人類文明遺忘的土地,一塊幸運地被現代文明遺忘的土地。
在印弟安人的傳說中,它是大地的傷口,在這裏,大地曾經被戰神馬斯放置過他那柄具有無比神力的巨大戰斧,當他離開後就留下這個巨大的傷口;也有人說這是大地女神的永恒微笑,在人類用現代文明不斷征服大自然的同時,地球上卻仍然留下了如此壯麗的原始洪荒,讓尚未被物質填滿的心靈可以感知她的莊嚴、靜穆和深邃,領略造物主的瞬息變幻和億萬年的寂寥。
冬季,高達4000多米的落磯山上被一層厚厚的積雪所覆蓋,夏季,雪水從科羅拉多河上遊傾瀉而下,不斷衝刷、切割兩岸的岩石,形成這條婉蜒曲折長達347公裏的大峽穀,峽穀兩岸北高南低,峽穀最窄的地方僅1.6公裏,最寬處為29公裏。兩岸重巒疊嶂怪石嶙峋,巨岩壁立一水中流,地貌雄偉博大恢弘,氣魄懾人景觀迷人,它同時擁有大自然的微笑和恐懼,在它的內心充滿如生命宇宙脫韁的野性憤怒,同時又飽含著憤怒平息後的清純。
徐行站在崖邊,腳下是地殼被撕開後露出的層層斷麵和嶙峋絕壁,兩側穀壁被水切割而裸露出的地層斷麵,紋理異常清晰,好似萬卷詩書層疊落成。在一千多米的下方,渾濁的科羅拉多河在靜靜地流淌著,隔著十多公裏是同樣高出地麵一千多米的峽穀北緣,無論是多麼偉大的人物,當他站在這裏的時候,除了感受到大峽穀的莊嚴和大自然的神奇之外,隻會感覺到身為人類的渺小。
陡峭的絕壁上還站著幾隻沙漠大盤羊,而遠遠的河岸邊還有幾隻山貓和山獅在喝著水,一條大峽穀粉紅響尾蛇盤在離徐行不遠的一塊紅色的岩塊下,看來這片土塊絕不像它初見那般荒涼,而是充滿了勃勃生機。