劉傑失蹤了，顧梅急得要瘋了。
這得從一個多月前說起。
這天是個周末，按照標準的戀愛程序，劉傑和顧梅先在一家裝修別致消費中等的餐館裏吃了晚飯，然後去看了場比較熱門的電影，隨後在滿天星光及徐徐晚風中，散步回到了劉傑租的房子。
顧梅噴了香水，劉傑現刷了牙，有舒緩的音樂，有肉麻的情話，還有耐心的前奏，一切都很完美。隻是在剛完事時，劉傑單方麵認為已經全麵征服了身邊這個女人，就沒有嚴格按照程序進行關鍵的事後愛撫，直接說話了。
激情剛消退的劉傑沒怎麼注意措辭：“顧梅，和你商量個事。我們那個主管太變態了，壓得太狠，小方小張都辭職了，我也不打算繼續做下去了。上回我和鄭江說的那件事，你當時在場也聽到的，就是代理個牌子的香皂的事，鄭江不願意做也好，他不懂行。我自己也可以做的，這幾天我和廠家的業務員談了好幾次，細節也差不多敲定了。”
顧梅的身子，馬上就繃緊了，沒說話，聽著。
劉傑就繼續說：“第一次進貨是大頭，還要交押金，另外還得備一些流動的，我算了下，開始啟動最少最少要二十萬。”
一點都沒注意到顧梅把他搭在身上的手拿開，沉浸在自己情緒中的劉傑繼續說：“我工資不高，這幾年下來隻存下了三萬多塊錢，我媽和我妹妹挺支持我的想法，打算湊給我八萬。顧梅，你能不能先借我八萬塊錢？”
“。。。。。。”
總算意識到顧梅的情緒不對了，劉傑趕緊補充說：“或者你和我合夥，你來管帳，我做業務。不放心的話，我給你寫個借條，合夥的話我們去簽個協議。。。。。”
再看，顧梅已經開始抽泣了。
劉傑慌了，扳著顧梅的肩膀：“算了算了，當我什麼也沒說，我先不辭職，以後再說。你別這樣啊，我剛才就是隨便說一下，商量一下。不同意就算了，當我沒說了啊。”
顧梅突然就爆發了，推開劉傑，跳下床，光著身子站在床邊，指著劉傑大聲的哭叫：“都是一路貨！都是一路貨！我還以為你和其他男人不同，我對你用了全部心思，結果都還是一樣！我什麼都沒圖你的，你沒車沒房我都不在乎，我以為你人好，可以塌實過日子。。。。。”
劉傑完全沒準備，沒想到顧梅的反應那麼大，一下全懵了，也跳下床想去抱一下顧梅，被顧梅喊聲“滾開”使勁一把推開。被床邊絆了一下，沒站穩，劉傑直接坐地上去，屁股很疼，不由得羞憤難當。
顧梅還在繼續大聲吼：“都是一樣的！你們男人都是一樣的！個個都不要臉，都想貪女人的錢。我瞎了眼，還以為你農村出來的，心眼沒那麼壞，結果還是一樣。”
劉傑光屁股坐在冰冷的地上，仰頭看著同樣光著身子的顧梅，覺得顧梅腰上的贅肉有些多，其實穿內衣時還比光著的狀態要好看些。
又意識到這樣想是不對的，趕緊集中精神去聽顧梅在說什麼，看著顧梅哭喊得嚴重扭曲的臉，感到完全不認識她了，腦海裏混亂一片，隻是機械重複著顧梅說的這幾句，“你們男人都一樣，個個都不要臉，都是一路貨”。劉傑心裏就想著：“這個顧梅，究竟被幾個男人騙過錢？她到底跟過多少個男人？”越想越是心寒。
顧梅邊哭就邊開始穿衣服，劉傑看著她臉上猙獰表情還沒消退，象征性地去阻攔，當然沒攔住。顧梅穿好衣服，拿上自己的包包，就往外走，打開門後，轉身看著劉傑一點不著急的慢慢走過來，更加的氣急敗壞，大步走出門，然後用全身的力氣，重重地把門關上。
“咣”的一聲巨響，周圍幾棟樓都被震動。劉傑也動了真怒，咬牙切齒看著門背，心裏大喊一句：“他媽的！滾！”
顧梅回到家，直到天亮，都還氣得渾身發抖。仔細翻包包，銀行卡什麼的都還在，項鏈什麼的也沒少，翻看手機，也沒有銀行發的計劃外的取錢或者消費的短信通知，稍微放心一點。覺得這個劉傑太過分了，這一次，起碼要一星期不接他的電話。
然後，一星期過去了，劉傑根本就沒打來電話。
再過一星期，顧梅坐不住了，開始反省自己是不是反應過激。結論是好象有點過激。但當時實在是太生氣，發點脾氣也是很應該的嘛。有點想打電話給他，又想：憑什麼啊，本來就是他做得不對，就該治一下。
再過兩天，顧梅發個短信過去：“在哪裏？做什麼？”
劉傑沒回。
再過一天，顧梅忍氣吞聲，終於決定主動打電話過去。
劉傑的手機，停機了。
中午一下班，顧梅去到劉傑租的房子，發現換租客換了人，剛搬來的。要了房東的電話，打過去問，回答說十天前劉傑就把房子退了，手續齊全。
顧梅一個人吃著午飯，她發現，自己和劉傑的關係，實在太脆弱了，隻有一個電話號碼。於她而言，幾個月來，劉傑存在過的證明，也隻有一個電話號碼。現在，連電話號碼都沒有了。