省優部優葛優
生活
作者：大仙
1989年，導演米家山將王朔小說《頑主》搬上銀幕，飾演3T公司三劍客之一楊重的葛優，迅速成為轉型年代中國喜劇的箭頭人物。《頑主》為葛優奠定了“喜劇帝”的基石，而他在片中那句“人生就是跑來跑去聽別人叫好”的台詞，一度成為那時代文藝青年的座右銘。飾演劉美萍的馬曉晴，在片中撫摸葛優秀發漸疏的光頭意味深長地說：熱鬧的馬路不長草，聰明的腦袋不長毛，都是智慧呀！也許從那刻起，不苟言笑的葛優，不動聲色地冷幽默了大夥心田。
三年後，《編輯部的故事》暴走銀屏，幾乎覆蓋華夏無死角。人們守著18英寸牡丹彩電或昆侖彩電，把葛優飾演的李冬寶銘記腦海。戲中葛優創造了一係列“李冬寶式”幽默語速和搞笑特征，一時間成為都市青年調侃人生的聊天模式。
1992年巴塞羅那夏季奧運會，葛優加盟《北京青年報》的“大腕熱線”，在熱線中與體育迷、追星族暢談中國健兒奧運戰果和《人間指南》親民情懷。由於北青報提前預告，葛優值“大腕熱線”這天，熱線所在的國際飯店總機被打爆，甚至遭到投訴。葛優的開場白有著鮮明的劇情痕跡—你好，這裏是《人間指南》雜誌，我是李冬寶，有什麼問題需要幫您解決嗎？有人就跟葛優逗：你真是李冬寶嗎？說幾句李冬寶說過的話讓我聽聽。葛優隻好秀台詞：你說我吧，多聰明，真是藍精靈轉世，一休托生，打針吃藥還都弄不傻……
1993年，英達在花園村中國工運學院（現為中國勞動關係學院）拍攝我國首部大型情景喜劇《我愛我家》，我跟梁天約著飯局聚一下。梁天說：我負責叫各位腕兒，你幫我叫一個人，高洪波。我問：葛優能來嗎？梁天說：優哥必須來，正好有他的戲。
這樣，我叫上當時的中國足球“冷麵殺手”、之後一度任中國男足主教練的高洪波，先去花園村看拍攝《不速之客》中葛優演二混子季春生這集，然後去人大正門對麵的“三豐娛樂城”撮飯。看完拍戲碰見了王朔，他感慨道—目前中國玩喜劇就是英家和梁家了，葛優時不時客串一把……當晚飯局很熱烈，葛優、謝園、梁天、宋丹丹都來了。高洪波席間少言寡語，葛優就說：你比我冷。高洪波說：冷是表麵的，打起比賽來血就是熱的。葛優說：看過你踢球，不鳴則已，一鳴驚人，平時藏著掖著，該露臉時真不含糊。這時蔡明風風火火闖進來：誰起的餐呀？不等我來就吃上了！葛優道：蔡總，坐我身邊聊會兒？蔡明：聊啥呀？跟你聊完，人生基本處於無聊狀態。葛優：這才是聊天的境界，就得把人生聊沒了。
1994年，梁天約我在昆侖飯店海岩開的上海餐廳聚，這時北京正在上映一部足球題材的電影《天生膽小》，葛優、謝園、梁天—中國喜劇鐵三角，第一次在影片中聚首。我說：找天跟優哥聚下呀？梁天說：已經不能叫優哥了，得叫葛大爺。兩年後，在近沙灘的北河沿大街，喜劇鐵三角開了家“新海派餐廳”。梁天是江蘇南通人，尤好淮陽及滬菜，菜品都是他親自定位。鐵三角的具體分工是—梁天管經營、謝園管財務、葛優管公關。梁天後來反思：葛大爺這公關當得不好，折了好多流水。最鐵的朋友是七點五折，葛大爺喝美了，什麼七點五折？四點五折！七點五折是朋友的折麼！三成的流水呀，仙兒哥，就被葛大爺那條破心理底線弄沒了。
新海派專有個包間，專招呼演藝圈大腕，一次在這裏，我把在《中華工商時報》寫的專欄給葛優看，其中有一句—省優部優國優葛優。葛優沉吟片刻：立意不錯，下次要把“國優”去掉，跟“國”扯上邊兒，事兒有點兒大。我說：那以後就—省優部優葛優？葛優說：看，節奏感極強。不過記住了，千萬別放女優。