小學時代最後的暑假飛快地消逝了，每天看書看得頭暈腦脹的閱讀時光終於結束了。8月31日，也就是開學前一天，身心煥然一新的林東，來到石榴中學報到。
學校門口黃紙黑字張貼著新生的分班情況。林東被分在十八級一班，姓名按學號排列，林東學號是7，排在第7位。他後來才知道，這學號是按照各班學生的入學成績由高到低排列的。他要是早明白這點，之前在這學校的那些胡作非為可能會大為收斂：班裏共有42人，他屬於排在前10之內的好學生啊。
林東的班級在二樓。學生們都坐到自己班級的教室裏，等著班主任給他們講話並發放教材。教室裏聲音噪雜，很多互相熟識的學生有說有笑。林東環視著周圍的新鮮麵孔，不知為何產生了種放任自由帶來的快活感覺。也許是終於從壓抑的小學生活裏跳出來的原因吧。他這時才體會到來報到之前，父親給他說的話，是到了吐故納新的時候了。
班主任張老師是位剛從大學畢業的年輕女性，個子不高，臉上還掛著些許稚嫩。她靜靜走進教室，沒有引起學生們的注意，站在講台上，一副弱不禁風的樣子。她請大家安靜下來，說了兩遍，沒人聽見，最後隻好拿黑板擦使勁敲著桌子，大聲喊著請大家閉嘴。教室裏終於安靜下來，許多學生笑嘻嘻地看著班主任老師。初中生活對大家來說都是陌生的，學生看老師的目光裏充滿了好奇和對未來的憧憬。
張老師講了一通作為初中生的注意事項，無外乎遵守紀律，增強學習的主動性等等要求。同學們剛開始聽的時候還比較安靜，可不一會兒教室裏又像飛滿了蒼蠅一樣嗡嗡作響。張老師眉頭緊皺，臉色鐵青，不斷提醒學生們要肅靜，你們都是中學生了，更要嚴格要求自己，這樣才能不斷進步……
林東看到，班裏大多數學生都對她的話置若罔聞。這位新老師不像他在小學裏的老師們那樣讓他心生畏懼不敢正視，其權威性在他心裏大打折扣，那種自由徜徉的快活感此時如清泉在他心底蓬勃噴湧，使他的嘴傻傻地咧開，臉上不覺蕩漾起白癡般幸福的笑容。
入學一周後，初中生活帶來的新鮮感漸漸湮沒在日常乏味的學習中。初中有了英語課，英語老師是位中年男人，有點英俊瀟灑，帶著眼鏡，下巴和臉頰上都是胡子茬，目光嚴厲，上他的課學生們連大氣也不敢出。語文和代數課老師都是經驗豐富的老教師，具備威嚴，課也講得好，自然讓學生俯首帖耳。曆史、地理和植物算是副科，都是較年輕的老師。教地理的老師名叫俞磊，聽說和教植物的王雪老師是夫妻，住在學校安排的宿舍。學生中很快傳出了這位俞老師的綽號：“魚雷”，因為他的臉型比較突前，有學生在放學路上見到他騎在自行車上俯身飛馳，頗有些魚雷的意思。
新的學科學起來還比較有興趣，而班主任張老師負責的課程卻是最乏味的政治，她的授課又極盡呆板枯燥之能事，惹得一眾學生哈欠連連，要麼不斷掙紮著擺脫瞌睡，要麼分出心神幹些自己喜歡的事情。
新同學間都逐漸熟悉起來。他們分別來自四所不同的小學，有的在小學就是同班，因此剛開始的時候學生們基本分成了幾個小集團。林東在班裏屬於少數派，但在放學路上經常和兩個同班男生一路，便和他們交上了朋友。