今時今日，似乎隻有童年是最讓人掛念，最讓人忘懷的。
那時，我還在農村，跟著父親母親，還有奶奶。倒不是說爺爺去世了，隻是，他的存在似乎並不能引起我們的注意，倒也不是因為他一無是處，事實上，在父親接他的班教書以前，他每月的工資是全家人的主要經濟來源。
他本來很重要。
在那件事以前。
爺爺和母親打架了。這在這表麵和諧的農村是無法可想的。更何況他是一個知識份子。聽父親說，這場架發生的主要原因是母親表現得太過沒有教養，在家裏不知道要尊重長輩。我也曾聽信這話。可後來母親也為此事辯白過，說是因為我和阿子都是女兒，向來重男輕女的爺爺不喜歡我們，也就不喜歡母親。他喜歡大伯一家，因為大嬸嬸接連給家裏添了兩個小子，更何況大伯又是長子，故而更偏向大伯一些。爺爺想將奶奶推給我們家贍養，自己每月的工資給大伯一家。而那時父親和母親的事業還未起步，又有了我和阿子，負擔正重，這個時候要每月領27塊錢工資的父親再養一個老，無疑是火上澆油。氣急敗壞之下，她才說了句不知輕重的話：
“你又沒死，憑什麼要我們養？”
這話換來了公公和媳婦之間的一場惡架。最終，母親付出了被扯掉前腦門上的一撮頭發的慘痛代價。
爾後，爺爺就不見了，消失了足足2年。
我那時3歲，阿子還趴在母親的懷裏，我們姊妹倆跟著母親住在農村。父親還在湖北教書，每周五才回趟家。我雖是女兒，卻也並不那麼喜歡親近父親。在我的印象中，他是一個脾氣暴躁的男人。我常常期待星期天的早日到來，也往往躲在一邊糾結著如何應對即將到來的星期五下午。
可是，他仍舊是要回來的。
這個時候，我往往會躲在大門的後麵，門板下露出兩隻穿著紅色布鞋的小腳。我希望這樣可以幫我躲過一劫，雖然我沒有做錯任何事。有時，母親抱著阿子坐在大門前靠著的椅子上，門縫兒太窄，我沒法兒躲進去，便隻得怯生生地躲在母親身後，期待不被他發現。
可是，他終究還是發現了我。
“你躲在那裏做什麼？”
那語氣與神情，我是永生難忘的，除了嚴厲，隻有責罵。我把頭縮得更低了，恨不能縮回肚裏去。而每每這時，母親便會在一旁勸道：“你凶她做什麼？看把孩子嚇得！”
“不凶她！不凶她她不知道天高地厚！你少慣她！”
母親也隻是嘀咕兩句，似乎並沒有為我平反的意思，我也便對她不再抱任何希望。隻是盼望著兩天後的星期天早日到來。
父親走後，我便如同逃出牢籠的小鳥，自由自在，做什麼都是高興的。
奶奶是個慈祥的老人。她常年圍著她那身藍黑色的圍裙在廚房裏轉悠，似乎那裏有做不完的事。她還養了幾隻雞，雞籠就放在堂屋的西北角。我常圍著她打轉，或者灶上，或者灶下，又或者在廚房牆邊的磨架上，有時她太忙，不想我在邊上搗亂，便會想辦法支開我。
“丫頭，去看看雞籠裏有沒有蛋撿。”
我最喜歡去雞籠裏撿雞蛋了。當看到雞窩裏躺著兩個，三個或者四個雞蛋時，我的興奮是無法抑製的！