九(1 / 2)

唉,多麼嚴酷、多麼漫長的冬季啊!

聖誕節過後,自家的糧食已經吃完,隻得去買麵粉。基裏亞克現在住在家裏,每天晚上都要大吵大鬧,弄得大家心驚膽戰,一到早晨又因頭痛和羞愧而痛苦不堪,看他那副模樣真叫人可憐。在畜欄裏,那頭饑餓的母牛日日夜夜不停地眸陣哀叫,叫得老奶奶和瑪麗亞的心都碎了。好像是故意為難,一直是凍得樹木喀喀響的嚴寒天氣,到處是厚厚的積雪和高高的雪堆,冬天拖得很長。到了報喜節①,還刮了一場真正的冬天的暴風雪,在複活節還下了一場雪。

①東正教節日,在俄舊曆三月二十五日,據說天使於此日告知聖母:耶穌將誕生。

但是不管怎麼樣,冬天總算過去了。四月初,白天變得暖和起來,夜裏依然寒冷。冬天不肯退讓,但暖和的春日終於戰而勝之,最後,冰雪消融,河水奔流,百鳥齊鳴。河邊的整個草場和灌木叢淹沒在泛濫的春水中,從茹科沃村直到河對岸成了一片澤國,水麵上不時有一群群野鴨振翅飛起飛落。春天的落日如火如茶,映紅了滿天的彩霞,每天晚上都變出一幅不同往常的新的圖景,那樣美妙絕倫,日後當你在畫麵上看到同樣的色彩、同樣的雲朵時,簡直就難以置信。

仙鶴飛得很快很快,發出聲聲哀鳴,似乎在召喚同伴。奧莉加站在斜坡的邊上,久久地望著這片泛濫的春水,望著太陽,望著那明亮的、仿佛變年輕了的教堂,她不禁流下了眼淚,激動得喘不過氣來。她急切地想離開這裏,隨便去什麼地方,哪怕天涯海角。家裏已經決定,讓她還回到莫斯科去當女仆,讓基裏亞克跟她同行,去那裏找個看門人或者其他的差事。好啊,快點走吧!

等路變千一些,天氣暖和了,她們就動身上路。奧莉加和薩莎每人背著行翼,穿著樹皮鞋,天不亮就出發了。瑪麗亞出來送她們一程。基裏亞克因為身體不好,還得在家再待上一個星期。奧莉加最後一次麵對著教堂畫十字、默默禱告。她想起了自己的丈夫,但沒有哭,隻是她的臉皺起來,像老太婆那樣難看了。這一冬,她變瘦了,變醜了,頭發有點灰白,臉上再沒有昔日那種可愛的模樣和愉快的微笑,在經受了喪夫之痛以後,隻有一種悲哀的聽天由命的神情。她的目光有點遲鈍、呆板,好像她耳背似的。她舍不得離開這個村子和這些農民。她回想起抬走尼古拉的情景,在一座座農舍旁邊都有人做安魂祈禱,大家同情她的悲痛,陪著她哭,在夏天和冬天,經常有一些時日,這些人過得好像比牲口還糟,同他們生活在一起是可怕的。他們粗魯,不誠實,肮髒,酗酒;他們不和睦,老是吵架,因為他們彼此不是尊重,而是互相害怕、互相猜疑。是誰開小酒館,把老鄉灌醉?農民。是誰揮霍掉村社、學校和教堂的公款,把錢換酒喝了?農民。是誰偷鄰居家的東西,縱火,為了一瓶伏特加在法庭上作偽證?是誰在地方自治會和其他會議上頭一個出來反對農民?還是農民。確實,同他們生活在一起是可怕的,可是他們畢竟是人,他們跟常人一樣也感到痛苦,也哭泣,而且在他們的生活裏沒有哪件事是不能找到使人諒解的緣由的。沉重的勞動使他們到了夜裏就渾身酸痛,嚴寒的冬天,糧食歉收,住房擁擠,可是沒有人幫助他們,哪兒也等不到幫助。那些比他們有錢有勢的人是不可能幫助他們的,因為他們自己就粗魯,不誠實,酗酒,罵起人來照樣難聽得很。那些小官和地主管家對待農民如同對待流浪漢一樣,他們甚至對村長和教堂主持都用“你”相稱,自以為有權這樣做。至於那些貪財的、吝嗇的、放蕩的、懶惰的人,他們到農村裏來隻是為了欺壓、掠奪、嚇唬農民,哪裏還談得上幫助農民或者樹立良好的榜樣呢?奧莉加回想起,去年冬天,當基裏亞克被拉去用樹條體罰時,兩位老人的模樣是多麼可憐而屈辱啊!現在她很可憐所有這些人,為他們難過,所以她一邊走,一邊頻頻回頭再看看那些小木屋。