民國遺風
他們的祖輩，是拓荒者，是雄獅，而這些“寄生蟲們”，沒有參與過獵殺與逃亡，過於優渥鬆弛的生活，最終使他們變成了籠子裏圈養的動物，不是自己一手一足打下來的江山，扔了也不覺得痛。在新興勢力張著利牙撲過來的時候，她們弱弱的身軀隻能搖晃幾下，然後緩緩倒下去……
五
邵家的家底是怎麼被掏空的？
先是敗家，跟比賽似的敗家。再就是分家，分家就像大鈔破成零錢，不知道怎麼就花沒了。最後，邵洵美經曆了另一場鋪天蓋地無可躲避的大浩劫。
邵洵美生於清廷覆滅之前，什麼沒見過，反正城頭一直變換大王旗，換著換著也就習慣了，對一個宅男來說，一動不如一靜。
更重要的是，上海是邵洵美的精神故鄉，除了上海，沒有一個城市和他內心的呼吸契合，沒有一個城市讓他如此眷戀。這個上海小開，放在哪個城市，看著也不像。他決定不離開上海。
然而時代已經變了。盛宣懷的孫女盛佩玉，變成了上海淮二街道居委會1754弄的小組長，負責檢查衛生、收電費。詩人邵洵美為了生存，關了書局，開了化工廠。
靠邊站、肺病、投資失利，邵洵美漸漸地陷入貧病交加、朋友稀疏的地步。1958年，他被請去“提籃橋監獄”，住了四年，出來之後，他的身體已被徹底拖垮了。
入獄前一年，邵洵美給陸小曼過了個體麵的生日。這是摯友之妻，邵洵美終生沒有忘記徐誌摩。盡管日子已經很不好過，邵洵美還是賣了最喜愛的傳家白色壽山石印章，給陸小曼做了頓豐盛的生日宴。
這件事情，可以有多種解釋。你可以說，落魄的公子哥，慷慨成習性，保持了貂裘換酒的灑脫，翁瑞午也是如此，為了給陸小曼買些稀缺的東西，寧願變賣珍藏的字畫。也可以說，他們對錢的概念還有深深刻進脊骨，習慣了大手大腳，對於普通人來說，一元錢等於一斤肉、五斤蔬菜、三斤米，對於他們，是別的。你當然還可以說，呃，這群敗家子！
翁瑞午，是典型的舊式公子哥，擅長行書、小楷、花卉、繪畫，精於鑒賞古玩，喜好戲曲，和陸小曼相伴四十年，為她亡夫收屍，細心照料她一生，甚至熱愛她衰老的容顏。
我們想象，這個時候，有陸小曼、邵洵美、翁瑞午的聚會，會是怎樣的氛圍。他們是成長環境和性情愛好相似的人，就像《飄》裏的人物那樣，屬於他們的時代，轟隆隆地過去了。他們不是衛希禮，像個遺老遺少，戀戀不舍於舊日的夢，醉在古風的花陰裏不肯走；他們也沒有變成斯佳麗，在新興的世界昂揚銳意。他們是梅蘭妮，也隻能做梅蘭妮。“我們不怨天不怨地。”盛佩玉說。
1967年至1968年，生命中的最後一年，是邵洵美最窮的時候，到了一分錢難死英雄漢的地步，他終於學會算賬了，給妻子寫信道：
“今日是23日，這二十三天中，東湊西補，度日維艱。所謂東湊西補，即是寅吃卯糧。小美的十元飯錢用光了，房錢也預先借用了，舊報紙也賣光了，一件舊大衣賣了八元錢。報紙不訂了。牛奶也停了。可是依然要付兩元，因為要吃到半個月才不送。煙也戒了。”
在提籃橋監獄裏的邵洵美，在獄友的眼裏是這樣的：“頭白發，極其瘦削。他患上了肺原性心髒病，唇、臉紫得發黑，牙齒也掉了幾顆，一動就喘，整日坐在床上，用兩床厚被墊在身後……”
去世前的邵洵美，在女兒的眼裏是這樣的：“我最後見到的爸爸，是一個饑餓、衰弱、斑白頭發、麵龐紫烏、上氣不接下氣、瘦得隻剩一把骨頭的老人。隻有他一眨一眨跳動的右眼才捉住我的回憶，叫我一陣陣心酸。”
他吃了鴉片來止痛，朝女兒笑笑，淡然赴死。
施蟄存說：“洵美是個好人，是個硬漢，富而不驕，貧而不丐，即使後來，經濟困難沒有使他氣短，沒有沒落的樣子，他最後一年，確是很窮，但沒有損害他華貴的公子氣度。”
（完）