質夫在一張紅木椅上坐定後，便也用了英文對吳風世說：“這是你情人的房麼？陳設得好精致，你究竟是一位有福的嫖客。”
“你把條件講給我聽吧，我好替你介紹。”
“我的條件講出來你不要笑。”
“你且講來吧。”
“我有三個條件，第一要她是不好看的，第二要年紀大一點，第三要客少。”
“你倒是一個老嫖客。”
講到這裏，吳風世的姑娘進房來了。她頭上梳著辮子，皮色不白，但是有一種婉轉的風味。穿的是一件蝦青大花的緞子夾衫，一條玄色素緞的短腳褲。一進房就對吳風世說：“說什麼鬼話，我們懂的呀！”
“這一位於老爺是外國來的，他是外國人，不懂中國話。”
質夫站起來對荷珠說：“假的假的，吳老爺說的是謊，你想我若不懂中國話，怎麼還要上這裏來呢？”
荷珠笑著說：“你究竟是不是中國人？”
“你難道還在疑心麼？”
“你是中國人，你何以要穿外國衣服？”
“我因為沒有錢做中國衣服。”
“做外國衣服難道不要錢的麼？”
吳風世聽了一會，就叫荷珠說：“荷珠，你給於老爺薦舉一個姑娘吧。”
“於老爺喜歡怎麼樣的？碧玉好不好？春紅？香雲？海棠？”
吳風世聽了海棠兩字，就對質夫說：“海棠好不好？”
質夫回答說：“我又不曾見過，怎麼知道好不好呢？海棠與我提出的條件合不合？”
風世便大笑說：“條件悉合，就是海棠吧。”
荷珠對她的假母說：“去請海棠姑娘過來。
假母去了一會回來說：“海棠姑娘在那裏看戲，打發人去叫去了。”
從戲院到那鹿和班來回總有三十分鍾，這三十分鍾中間，質夫覺得好像是被懸掛在空中的樣子，正不知如何的消遣才好。他講了些閑話，一個人覺得無聊，不知不覺，就把兩隻手抱起膝來。吳風世看了他這樣子，就馬上用了英文警告他說：“不行不行，抱膝的事，在班子裏是大忌的。因為這是閑空的象征。”
質夫聽了，覺得好笑，便也用了英文問他說：“另外還有什麼禮節沒有？請你全對我說了吧，免得被她們姑娘笑我。”
正說到這裏，門簾開了，走進了一個年約二十二三，身材矮小的姑娘來。她的青灰色的額角廣得很，但是又低得很，頭發也不厚，所以一眼看來，覺得她的容貌同動物學上的原始猴類一樣。一雙魯鈍掛下的眼睛，和一張比較長狹的嘴，一見就可以知道她的性格是忠厚的。她穿的是一件明藍花緞的夾襖，上麵罩著一件雪色大花緞子的背心，底下是一條雪灰的牡丹花緞的短腳褲。她一進來，荷珠就替她介紹說：“對你的是這一位於老爺，他是新從外國回來的。”
質夫心裏想，這一位大約就是海棠了。她的麵貌卻正合我的三個條件，但是她何以會這樣一點兒嬌態都沒有。海棠聽了荷珠的話，也不做聲，隻呆呆的對質夫看了一眼。荷珠問她今天晚上的戲好不好，她就顯出了一副認真的樣子，說今晚上的戲不好，但是新上台的《小放牛》卻好得很，可惜隻看了半出，沒有看完。質夫聽了她那慢慢的無嬌態的話，心裏覺得奇怪得很，以為她不像妓院裏的姑娘。吳風世等她講完了話之後，就叫她說：“海棠！到你房裏去吧。這一位於老爺是外國人，你可要待他格外客氣才行。”
質夫、風世和荷珠三人都跟了海棠到她房裏去。質夫一進海棠的房，就看見一個四十上下的女人，鼻上起了幾條皺紋，笑嘻嘻的迎了出來。她的青青的麵色，和角上有些吊起的一雙眼睛，薄薄的淡白的嘴唇，都使質夫感著一種可怕可惡的印象，她待質夫也很殷勤，但是質夫總覺得她是一個惡人。
在海棠房裏坐了一個多鍾頭，講了些無邊無際的話，質夫和風世都出來了。一出那條狹巷，就是大街，那時候街上的店鋪都已閉門，四周靜寂得很，質夫忽然想起了英文的“dead citｙ”兩個字來，他就幽幽的對風世說：“風世！我已經成了一個living corpse了。”
走到十字路口，質夫就和風世分了手。他們兩個各聽見各人的腳步聲漸漸兒的低了下去，不多一會，這人人心脾的足音，也被黑暗的夜氣吞沒下去了。
１９２２年２月