◎文/卡夫卡
與其臨淵羨魚，不如退而結網。
法律門前站著一名衛士。一天來了個鄉下人，請求衛士放他進法律的門裏去。可是衛士回答說，他現在不能允許他這樣做。鄉下人考慮了一下又問：他等一等是否可以進去呢？
“有可能，”衛士回答，“但現在不成。”
由於法律的大門始終都敞開著，這當兒衛士又退到一邊去了，鄉下人便彎著腰，往門裏瞧。衛士發現了大笑道：“要是你很想進去，就不妨試試，把我的禁止當耳邊風好了。不過得記住，我可是很厲害的。再說我還僅僅是最低一級的衛士哩。從一座廳堂到另一座廳堂，每一道門前麵都站著一個衛士，而且一個比一個厲害。就說第三座廳堂前的那位吧，連我都不敢正眼瞧他。”
鄉下人沒料到會碰見這麼多困難，人家可是說法律之門人人都可以進，隨時都可以進啊，他想。不過，當他現在仔細打量過那位穿皮大衣的衛士，看了看他那又大又尖的鼻子，又長又密又黑的韃靼人似的胡須以後，他覺得還是等一等，到人家允許他進去時再進去好一些。衛士給他一隻小矮凳，讓他坐在大門旁邊。他於是便坐在那兒，日複一日，年複一年。其間他做過多次嚐試，請求人家放他進去，搞得衛士也厭煩起來。時不時地，衛士也向他提出些簡短的詢問，問他的家鄉和其它許多情況。不過，這些都是那類大人物提的不關痛癢的問題，臨了衛士還是對他講，他還不能放他進去。鄉下人為旅行到這兒來原本是準備了許多東西的，如今可全都花光了。為了討好衛士，花再多也該啊。那位盡管什麼都收了，卻對他講：“我收的目的，僅僅是使你別以為自己有什麼禮數不周到。”
許多年來，鄉下人差不多一直不停地在觀察著這個衛士。他把其它衛士全給忘了。對於他來說，這第一個衛士似乎就是進入法律殿堂的唯一障礙。他詛咒自己機會碰得不巧，頭一些年還罵得大聲大氣，毫無顧忌，到後來人老了，就隻能再獨自嘟嘟囔囔幾句。他甚至變得孩子氣起來。在對衛士的多年觀察中，他發現這位老兄的大衣毛領裏藏著跳蚤，於是也請跳蚤幫助他使那位衛士改變主意。終於，他老眼昏花了。但自己卻鬧不清楚究竟是周圍真的變黑了呢，或者僅僅是眼睛在欺騙他。不過，這當兒在黑暗中，他卻清清楚楚看見一道亮光，一道從法律之門中進射出來的不滅的亮光。此刻他已經生命垂危。彌留之際，他在這整個過程中的經驗一下子全湧進腦海，凝聚成了一個迄今他還不曾向衛士提過的問題。他向衛士招了招手，他的身體正在慢慢地僵硬，再也站不起來了。衛士不得不向他俯下身子，他倆的高矮差距已變得對他大大不利。
“事已至此，你還想知道什麼？”衛士問，“你這個人真不知足。”
“不是所有的人都向往法律嗎，”鄉下人說，“可怎麼在這許多年問，除去我以外就沒見有任何人來要求進去呢？”
衛士看出鄉下人已死到臨頭，為了讓他那聽力漸漸消失的耳朵能聽清楚，便衝他大聲吼道：“這道門任何別的人都不得進入，因為它是專為你設下的。現在我可得去把它關起來了。”