前言
他的佛，在心中
已經記不起，最早聽到《送別》是何時何地了。好像作為一個中國人，這首曲子是由心底生長出來的，它隨我們一同長大，一同蒼老。
多數人第一次完整地聽到《送別》是在小學的音樂課上，課本上印著《送別》的曲譜，旁邊標明“作詞：李叔同 作曲：J.P.奧德韋”。人們多年後會禁不住發出這樣的感歎：怎麼有人能用這麼簡單的句子表達出這麼悠遠綿長的意境，而且音樂素養如此之高，能在異國作者的曲調裏尋覓到中國人骨髓裏的落寞與蒼涼？
“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”那個年紀還不知離別為何物，這首曲子卻讓人從心底生出莫名的哀傷。
那天放學，一個孩子回家搬板凳拉開五鬥櫥找出爸爸的笛子，照著曲譜一個音一個音練習。他站在自家的陽台，從夕陽西下開始，直到天空喪失溫度。在那個夏天，他對這種練習著迷，樂此不疲，甚至在公車上都會彎曲起手指做握住竹笛的樣子。夕陽透過路邊綴滿粉紅絨花的合歡樹，給跑動的公車投進斑駁的樹影。他把車窗拉的打開，讓合歡花的清香連同晚風衝進車子，衝淡腦海中《送別》的傷感。
每一段童年都有憂傷，李叔同的《送別》，讓一個孩子的憂傷與眾不同。
李叔同是一個傳奇。他以各種各樣的方式把自己印刻在中國近代史上，手法一如他篆刻的印章，或圓潤，或蒼勁，刀刀讓人驚歎。
他是津門巨賈的少爺，縱情聲色，揮金如土；他是名動滬上的才子，“二十文章驚海內”，“直把杜陵呼小友”。看他赴日留學前留下一幀照片，是上妝照，飾演的是黃天霸，勒著高高的抹額，寬大的褶子高高揮起，架勢十足，英氣逼人。
那樣的風流少年，自然是多情的。他在與朋友應和嬉戲的詩中寫道：“眉間愁語燭邊情，素手摻摻一握盈”、“佯羞半吐丁香舌，一段濃芳是口脂”，完全武陵浪蕩少年的氣派，香豔得令人咋舌——竟然看不出些許“一斛濁酒盡餘歡，今宵別夢寒”的影子。他在安享人生的盛宴，全然不去想在這極致的繁華過後回首，會是怎樣觸目的蒼涼。
然而樂曲總是在最激揚的時候急轉直下。留日歸來的他，藝術上有了質的飛躍，卻在正想大展宏圖的時候遭遇了家庭的破產。生命之花絢爛到極致，突然收斂，亂紅飛得一片狼藉，他卻淡淡地接受了，去做了一名普普通通的教員。他不但做了老師，而且教課極認真，深受學生們的尊敬和喜愛。
能對人生的起落看的如此通達，這似乎對他後來驚世駭俗的選擇，是個先兆。
李叔同，李先生——弘一法師。
除了“驚世駭俗”，沒有其他的詞能夠作為他這個人生抉擇的定語。
1918年，在學生們傷感、不解的眼光裏，他在距杭州虎跑寺半裏路的地方換上了僧衣，頭也不回地向佛陀的世界走去。
“長亭外,古道邊,芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘,夕陽山外山。天之涯,地之角,知交半零落 。一斛濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。”
李叔同的後半生，在夕陽的餘韻裏上演。夕陽是最美的，並且安然。他送別了自己的紅塵人生，把原本如煙火般閃滅的生命在聲聲佛號中拉長。
看他的故事，很少有什麼修行是為了讓自己往生成佛，他多半時間都是在弘法，教化眾生。也許，他期許的並不是西方蓮池裏薰風的清涼，而是隻想用佛的智慧熄滅人間業火，求得心靈的舒暢。
他教化人的演講、與人相交的軼聞，都樸實而溫情。他做老師的時候，會鄭重地教育學生不要上課放屁，因為那會給周圍的人帶來困擾；做了和尚，他還會告訴學僧們不要看報紙、不要隨便聊天，那會影響修行。他坐椅子的方式都與眾不同，坐之前要搖一搖，警告椅子上還未來得及逃走的小蟲。他的遺囑第五條是專門針對螞蟻的：“……去時將常用之小碗四個帶去，填龕四腳，盛滿以水，以免螞蟻嗅味走上，致焚化時損害螞蟻生命，應須謹慎。”……透過紙頁看弘一法師的人生，每每想要落淚，落淚的原因，是心底深深的慈悲。
鬱鬱黃花，無非般若；青青翠竹，盡是法身。李叔同的佛，是紅塵的佛，他與他的佛同在俗世與紅塵的交界，同在白日與黑夜的交界，他們永遠浸潤在夕陽的餘暉裏看鹹陽古道，荒草滿坡，傳入耳中的不是梵音，是拂柳而來的幽咽笛聲，那感覺是，“悲欣交集”。
他的佛，在心中。