天光熹微時，我梳洗了，換了一件淡藍色的夾袍，那是長空生時所最喜歡看的一件衣裳。在院子裏，采來一束潔白的玉梨踏著晨露，我走到陶然亭，郊外已充滿了綠色，楊柳發出嫩黃色的芽條，白楊也滿綴著翡翠似的稚葉，長空墳前新栽的小鬆樹，也長得蒼茂，我將花敬獻於他的墳前，並低聲告訴他“珠來了！”但是空郊淒寂，不聽見他的回音。
漸漸的上墳的人越來越多了，我隻得離開他回來。到家時我感覺疲倦在壓紮我，換下那件——除了去看長空永不再穿的淡藍夾袍，便睡下了。
黃昏時，泉姊來找我去學跳舞，這當然又是忍著眼淚的滑稽戲，泉姊太聰明，她早已看出我的意思，不過她仍有她的想法——用外界的刺激，來減輕我內心的煎熬，有時這是極有效的呢！
我們到了一個棕色臉的外國人家裏，一間寬大而布置美麗的大廳，鋼琴正悠揚地響著。我們輕輕地叩著門板，琴聲陡然停了，走出一個紳士般的南洋人，那便是我們的跳舞師了。他不會說中國話，而我們的英文程度也有限，有時要用手式來幫助我們語言的了解。
我們約定了每星期來三次，每次一個鍾頭，每月學費十五元。
今天因為是頭一次，所以他不曾給我們上課，但卻請我們吃茶點，他並且跳了一個滑稽舞助興，這個棕色人倒很有興趣呢……四月七日梁自雲今天邀我去北海劃船。那孩子像是有些心事，在春水碧波的湖心中，他失卻往日的歡笑。隻是望著雲天長籲短歎，我幾次問他，他僅僅舉目向我們呆望。唉，這孩子葫蘆裏賣的什麼藥呀，我不由得心驚！難道又是我自造的命運嗎？其實他太不了解我，他想用他的熱情，來溫暖我這冷森的心房，簡直等於妄想。他是一塵未染的單純的生命，而我呢，是一個瘡痂百結，新傷痕間舊傷痕的狼狽生命，呀，他的努力，隻是我的痛苦！唉！我應當怎麼辦呢？躲避開這一群孩子吧，長空呀！你幫助我，完成我從悲苦中所體驗到充實的生命的努力吧！
四月九日我才下課，便去找泉姊，她已經收拾等著我呢，我們一同到了跳舞師家裏，今天我們開始學習最新的步伐，對於跳舞，我學起來很容易，經他指示一遍以後，我已經能跳得不錯了。那棕色人非常高興地稱讚我，學完步伐時，又來了兩個青年男女，跳舞師介紹給我們，同時提議開個小小的跳舞會，跳舞師請我同他跳交際舞，泉姊也被那個青年男人邀去作舞伴，那位青年女人替我們彈琴。
我們今天玩得很高興，我們臨走時，棕色人送我們到門口，並輕輕對我說：“你允許我作你的朋友嗎？”
作朋友，這是很平常的事，我沒有躊躇便答應他道“可以。”
回來時，泉姊約我去附近的館子去吃飯，在席間我們談得非常動勁，尤其對於那棕色人的研究：更有趣，泉姊和我的推測那棕色人，大約是南洋的藝術家吧，他許多舉動，都帶著藝術家那種特有的風格，浪漫而熱烈。但是泉姊最後竟向我開起玩笑來。她說：“沁珠，我覺那棕色人，在打你的主意呢！”
我不服她的推測。我說：“真笑話，像我這樣幼稚的英文程度，連語言都不能暢通，難道還談得到別的嗎？”
而泉姊仍固執地說：“你不信，慢慢看好了！”
對於這個問題，我們一笑而罷，回家時，我心裏充滿著欣慰，覺得生活有時候也還有趣！我在書案前坐下來，記下今天的遭遇，我寫完擱筆時，抬頭陡然視線正觸在長空的照片上，我的心又一陣陣冷上來。
四月十五日今天小葉有一封長信來，他勸我忘記以前的傷痕，重新作人，他願意幫助我開一條新生命的途徑，他要我立刻離開灰城，到廣東去，從事教育事業，並且他已經替我找好了位置。
小葉對我的表白，這已是第五次了。他是非常急進的青年，他最反對我這樣殘酷處置自己。當然他也有他的道理，他用物質的眼光，來分析一切，解決一切，他的人生價值，就在積極地去做事，他反對殉情懺悔，這一切的情緒——也許他的思想，比我徹底勇猛。唉，我真不知道應當怎樣辦了。在我心底有淒美靜穆的幻夢？這是由先天而帶來的根性。但同時我又聽見人群的呼喊，催促我走上大時代的道路，絕大的眩惑，我將怎樣解決呢？可惜素文不在這裏，此外可談的人太少，露沙另有她的主張，自雲他多半是不願我去的。