父母的死，是天注定的，祖祖輩輩一脈單傳都是做棺材的，你不進棺材還能逃到哪裏去？
棺無材知道在棺家的每一輩，壽命都不會超過三十歲。
老爹和老媽也有能力，早早就生出一個鱉孫，還要死不活的撐到三十五歲才嗚呼，總算了卻了要看兒子長大了的模樣的心願。
父母死了後，年少的他整天與棺渡日，看著父母遺留下來的一些書籍，又經過實踐，對製造棺材的手藝又提高了許多。
他對風水看相也頗有造詣，都是祖祖輩輩遺留下來的學問，但也隻是知道的多學到的少。
就這麼半吊子水的手藝過活到了二十五歲，從十五歲到二十五歲的十年之間，他沒有一個朋友。
值得慶幸的是，八墓村就他一個人會做棺材，十年之間裏，做的棺材沒有一百副也有一百零一副。
最後一副是給自己做的，假如自己三十歲死了，沒人管，自己爬進棺材就行。
所以，沒有朋友，沒有親人，棺材就是他的好夥伴，娛樂一生。
剛剛早飯，棺無材就端著一碗白米飯坐在殘敗不堪的大門檻上，一口一口的吧唧嚼著。
米飯上隻有幾片青辣椒，混合了一些辣椒湯水，吃的也蠻開心。
棺無材麵目清秀，還帶有一點蒼白之色，這也許是為棺多年陰氣所致。
頭發倒是很茂盛，黑幽幽的一片，配合著洗的泛黃的青衫衣，有一股骨子裏的酸桑。
這件青衫衣還是從死了的父親身上扒拉下來的，伴他有十載，感情就好像父母一直在他身邊。
門前有兩顆棗樹，是棺無材小時候和父母親手栽的，如今變得蒼翠欲滴，一顆顆青棗惹人憐。
棺無材深深的眸子看著棗樹，他似乎看到了父母的身影，在向他招手。
他毫不猶豫的放下飯碗，癡迷的走了過去，眼神迷離。
呢喃癡癡的，“父親，母親，是你們來了麼，棺兒好想你們……”
“嗚嗚……你們知道麼，我一直堅強的活著，會繼續把你們的手藝傳承下去。”
“雖然我不知道還能活幾年，但是父親母親，我一直會把傳承堅持到我死的那天！”
棺無材輕輕的撫摸著棗樹，清秀蒼白的臉龐無情的蹭著，就似父母在憐愛著他一樣。
哭聲苦澀，內心的空虛，他已經彌補了十年，卻是，還是，猶如一把無情的刀在割開。
從遠處來了一個中年男子，看著棺無材這般，不禁歎了一口氣。
這苦命的娃兒腦子又不正常了，生於棺家，確實毀了這麼一個俊俏的小夥子。
“無材，你爸媽已經走了，他們不希望看到你這樣的！”
中年男人輕輕的拍了下他的肩膀，棺無材瞬間清醒，但還是怔怔的看著眼前的棗樹幹。
過了好一會兒，棺無材抹掉眼淚，走向門檻，邊走邊說:“叔，又有人死了麼？”
中年男人聽著變了一下色，忽想起隻要有人找棺無材，必定是有人死了要購買棺材。
想想便釋然，中年男人跟了上去，點頭說:“嗯，村裏的活寡婦昨晚上喝農藥死了，想做一副棺材。”
棺無材在門檻停住了腳步，聽說有人死了，早已稀鬆平常。
“要梅花棺還是削刀棺？”他端起了未吃完的白米飯，靜靜的問。
中年男人想了一下，看到他寒酸的飯碗，心中一動，說:“有現成的嗎，最好兩個小時後舉行入棺祭。”