淩晨兩點半，李真是被饑餓感驚醒的。好像全身每一顆細胞都在無聲呐喊、伸出看不見的手來，急切地想要攫取些什麼。
然而胃裏是暖融融的。他很清楚地記得，兩點鍾上床睡覺之前，吃掉了母親留給他的一塊雞蛋三明治，喝了一杯熱牛奶。盛著那塊三明治的小盤子還放在床邊的暖氣片上，盤底有餘溫，提醒他一切並非僅是幻覺。
算了，不去想那些。
反正不是第一次了。過了十七歲生日之後的一個月時間裏，他幾乎每晚都要被這種蠻橫的饑餓感折磨。並非從胃裏傳出來的感覺，而是從身體當中——這有些難以理解，然而事實如此。
他迷迷糊糊地揉揉眼睛，趿拉上床邊的拖鞋，打開門去廚房找吃的。
另一間臥室裏傳來母親帶著睡意的聲音：“看書別看得太晚啊——”
“嗯。”他有氣無力地應了一聲，看到自己的麵孔在走廊的鏡子裏一閃而過。昏暗的燈光下，就好像一隻食屍鬼。
冰箱門被打開了，冷氣化作白霧撲麵而來。他找了找，拿出半根火腿腸來，蹲在地上大口地吃了。嚼得太快以至於臉頰生疼，然而他隻想著快點把嘴裏的東西咽下去、落到胃裏。
好餓啊……
有一個聲音在身體裏無聲呐喊。
胃裏終於更充實了一些。然而……還是餓啊！
想要吃啊！
吃！
李真覺得自己的腦袋裏被塞進了一個枕頭，渾渾噩噩，就好像通宵背書之後的感覺。但身體確實清醒的，仿佛每一顆細胞都在歡呼雀躍，在催促著他：吃掉，全部吃掉！找到，吃掉！
他晃了晃腦袋，又拉開冷凍室的門。更加濃重的寒意衝了出來，冰得他膝蓋有些疼。然後他抽出了一個屜子。
裏麵有……凍著的生肉。
鮮紅的肌肉纖維，用白色的脂肪鑲著邊兒，裹在透明的塑料袋裏，在白色的冷氣中若隱若現。
真吸引人。那呼喊忽然變得強烈起來。
就是它！
李真又晃了晃腦袋，試圖抵抗身體裏的那些聲音。然而……雙手卻伸出去，抓起那塑料袋、打開，送到嘴邊。
喀嚓。
“哎！”這一下他徹底清醒過來了。冷凍肉的硬度和低溫使他的牙齒嚐到了苦頭，咬合肌的強大力量令兩排雪白的牙在滑過肉塊表麵之後狠狠地撞在一起，又酸又麻又痛的感覺像是給他打了一支興奮劑。
他忽然看到了自己映在冰箱內燈上的樣子，又看到了手裏正捧著的東西，心裏沒來由地一驚，猛地站了起來，連著退後了好幾步，隻覺得雙手在發抖。
這是第幾次了？他大口喘著氣，就像是剛剛跑完了十個“一千米”，這是第幾次了？？
母親在臥室裏聽到廚房的聲音，又喊他：“李真，你找什麼呢？吃的在冰箱裏。”
“嗯……哦，好了，我吃完了，我去睡覺了！”他連忙回答，然後一把推上冰箱的門，逃回了房間裏。隨著他徹底清醒過來，那奇特的饑餓感也不翼而飛了。像是身體裏所有的細胞又重新被大腦接管，規矩地不再多嘴。
我這是怎麼了？怎麼了？是病了嗎？他躺在床上，用被子蒙住頭，問自己。隨後想起小時候看過的一個電影——一位小姐將書生藏在自己遊船的床下，每天要雙份的吃食，養活兩個人。她的父親請來郎中，郎中說，這小姐可能是得了一種怪病——消食症。