但訂婚後三年，他們一家人走了壞運了。最先是菊香的母親生起病來，不到兩個月死了。留下一個十五歲的菊香和七歲的男孩。她父親照顧不過來，本想半年後，待她到了十六歲，就催男家迎媒的，不意那一年下半年，她的未婚夫也死了。
第二年，豆腐店的生意又遭了一個打擊。
四鄉鎮的一家豆腐店竟想出了主意，來奪他的生意，每天天才亮，就派了一個人挑著擔子，到傅家橋來，屋屋彳共亍彳共亍的叫著賣豆腐，這麼一來，雨天不要說，人家連晴天也懶得跑到街上去買豆腐，就照顧了上門的擔子。她父親雖然在傅家橋多年，家家戶戶有來往，但到底是別一村人，和傅家橋人不同姓，生意就突然清淡了下來。
虧得菊香這時已經長得高大，也很能幹，能夠幫著她父親做生意，於是她父親就退去了兩個夥計，減少了一點開支。
菊香是一個天生聰明的女孩子。她沒有讀過書，沒有學過算術。因為華生常到她店裏去，他曾經進過初等小學，認得一些字，略略懂得一點珠算，她就不時的問他，居然也給她學會了記賬算算了。
這樣的子孩子在附近是不易找到的：既會刺繡挑花，又識字會記賬，而且又生得不壞。
她雖然很瘦削，卻很清秀。眉目間常含著一種憂鬱的神情，叫人見了生憐，而性情卻又很溫和。
一班人都稱讚她，又紛紛的來說媒了。但那中間很少人家能夠比得上從前周家橋的那一家，因此都給她父親拒絕了。
她父親自從受了幾次的打擊以後，脾氣漸漸變壞了。他愛喝酒打牌，老是無節製的喝得大醉，罵夥計打學徒，荒廢了工作。要不是菊香給他支持著，這爿豆腐店早就該關門了。
她父親知道自己的資本和精力的缺乏，因此對菊香很重視。他不願意把菊香輕易地許配給人。他要找一個有錢的人家，而且那女婿願意養活他。
但這條件是頗不容易達到的。有錢的人未見得就喜歡和他這樣的人家對親，他們一樣的想高攀。
因此一年一年的蹉跎下去，菊香到了二十歲還沒有許配人家。
在傅家橋，和菊香相熟的青年人自然不少，但華生卻是她最喜歡的一個。他們從小一處玩慣了，年紀大了，雖然比較的拘束，也還來往的相當的密。
華生也曾想到娶她，但他知道她父親的意思，覺得自己太不夠資格，是決不會得到他同意的。他想，女人多得很，隻要自己有了錢，是不怕娶不到的。
然而昨夜的事情，卻使他大大地驚詫了。
菊香雖然常和他開玩笑，卻從來不曾來得這麼奇突。半夜三更了，一個女孩子竟敢跑到樹林裏去逗他，這是多麼大膽呀！她父親昨夜當然又吃醉了酒了。然而她向來是膽子很小的，不怕給別人知道了，被人譏笑議論嗎？不怕妖怪或鬼嗎？不怕狗或蛇嗎？……她為什麼這樣呢？華生不能夠了解。
他喜歡，他也憂愁。
這明明是一件不可能的事：他這裏有兄嫂，她那裏有父親。
此外，還有許多人……華生苦惱地想著，不覺走完了一條很長的田塍，到了河邊。
這是一條可愛的小河。河水來自東南西三方的山麓，脈管似的粗粗細細布滿了平原，一直通到北邊的海口。
河水從傅家橋南邊的曠野間流來，到了傅家橋東北角分成了兩支，一支繞著傅家橋往東北流，一支折向西北，從傅家橋的中心穿了過去。
它隻有二三丈深，四五文寬，溝似的，仿佛人可以在水中走過，在水麵跨過。
這時，許久沒有下雨了，農民們天天從河中戽水到田裏去，盛在河中的水隻有一半了，清澈得可以望見那長著水草的淤泥的底。河的兩岸，長滿了綠的野草。沿著田野望去，這裏那裏有很大的缺口。長的水車，岸上是水車的盤子。
太陽不曉得是在什麼時候出來的，這時已經浮到河東的一棵槐樹間，暗藍的河麵，給映得一片金黃色。
白天的喧囂，到處蕩漾著。沿著傅家橋的埠頭上，跪著一些淘米的女人，平靜的金色的河麵，給撩動得像千軍萬馬在奔騰。
隨後船來了。最先是一些柴船，裝得高高的滿滿的左右搖晃著。搖船的右手握著櫓帶，左手扳著大而且長的櫓，小腳姑娘似的在水裏擺著過去。那是天還未明就從嶴裏出發，從這經過去趕市集的。接著是一些同樣的冬瓜船，穩重地呆笨地像老太婆似的緩緩走了過去。隨後輕快的小劃船出現了。它們有著黑色的或黃色的船篷，尖的頭尖的尾，前麵一個人倒坐著扳橫槳，發出嘰咕嘰咕的聲音，後麵一個人用一支小槳輕快地斜劃著。它們像風流的少年，一眨眼就穿著過去了。最後來了巨大的野獸般的軋米船，搜索著什麼似的靜靜地走了過來，停止在傅家橋街道的埠頭邊，隨後啃咬著骨頭一般軋軋地響了起來。
華生靜默地望了許久，心中的煩惱不由得消失了。他的注意力完全集中在眼前的景物上。這些船和船下的人幾乎全是他認識的。連那河水和水草以及岸上的綠草和泥土的氣息，他都非常的熟識，——分辨得出來。他是在這裏生長的，從來不曾離開過，每一樣東西在他都有著親切的情感，隨時能引起他的注意。
但是過了一會，他聽見他的嫂子的叫聲了：
“華生！……回來吃飯呀！”
接著，他的大侄兒阿城，站在屋前空地上也喊了起來：
“叔叔！……叔叔！飯冷了，你來不來呀！……不來嗎？媽要打的呀！……”
華生笑了一笑，搖著手，從田膛裏跑到屋前，熱情地抱著阿城走了進去。
“睡得那麼遲，起得那麼早，一定餓了。”葛生嫂跟在後麵喃喃地說。
華生沒有回答，隻是摸著阿城的豐肥的兩頰。