飛速發展著的科學，在給人類帶來方便的同時，更偉大之處便在於極大地增強了人類的自信心。遠古時代，遇到地裂山崩，抑或戰亂疾病之時，虔誠的人們總會躲到教堂裏，懺悔自己的罪惡。今天的科學，輕描淡寫地教導我們：雷電雨雪不過是自然現象而已，不必怕，盡管去作惡吧！而當遇到用科學解釋不了的東西時，他們非常聰明地發明了一個詞語——偽科學。
如果你沒有去過珠峰之頂，你便永不可能知道山頂是否有一塊可以變成猴子的石頭；你沒有去過海洋之底，也便永不可能知道海底是否有一座龍的王宮……我們不知道的東西太多太多，於是便自欺欺人地相信：世界，就是我們現在所看到的世界，就是我們現在所認知的世界，超過這個範圍的，叫做不存在。可有些事情，盡管我們不承認，但它依然還會存在，而且繼續存在著……
“叮鈴鈴，叮鈴鈴”手機在稽一立的口袋裏叫起來。
“你好！”稽一立翻出手機。
“啊，我是季黎黎。”對方顯然沒有意識到，稽一立並不知道是誰給他打的電話。但這可怪不得他，稽一立的手機並沒有開通來電顯示業務，因此，不管誰的來電，第一句總是習慣性的“你好！”季黎黎沒想到自己的同學竟還會對自己說“你好”這句話，著實嚇了一跳，還以為打錯了，不經意的“啊”出了聲，接著隻好自報家門了。
“嗯，什麼事？”
“那個，高數作業做完了嗎？我想問你一道題。”
“哦，還沒。哪個啊，我一會兒看看吧。”
“第七題……”季黎黎還想說些什麼，卻什麼都沒有說出口。
“嗯，好，那我一會兒給你電話吧。”
“嗯，謝謝了。”
“沒事。”
“那，拜拜！”
“拜拜。”
稽一立打從懂事起，就有一件揮之不去的鬧心事——自己的名字——記憶力！真不知道父親為何給自己起了個如此怪異的名！後來聽母親說好像是受到了一部在當時很了不起的外國電影《意誌的勝利》的影響，便取電影名字前後各一字“意利”，乍一看卻又像是“意大利”，最後隻好把“意利”改為“一立”。看著周圍一大片的小明，小光，小亮，自己卻偏偏成了個抽象名詞！上了大學，又來了一件更煩心的事——同班同學中，出現了一個名字叫做“季黎黎”的女生。看看人家，“季”氏家族，文有季羨林，武有季布。而自己家族呢，好不容易出了個嵇康，可仔細一看，此“嵇”非彼“稽”。“黎黎”，聽起來就有一種書香門第、陽春白雪的美感。自己的名字和她的放在一起，一個地下煉獄，一個天上人間。偏偏他們倆姓氏的拚音相同，排名時自然而然地湊到了一起，這一對比，稽一立更是無地自容了。
好不容易熬到了大三，隻需一年，稽一立便可消除“季黎黎”這三個字對他的壓力了，隻可惜“稽一立”還是“記憶力”，可這也是無可更改的事情了，唉！這樣想著，稽一立騎著單車，在校園裏飛馳。剛一轉彎，正和季黎黎碰個正著。虧得車速極快，打個招呼便去得遠了，不用再寒暄。就在這一個招呼之間，稽一立看到季黎黎正和別人講著電話。
放下單車，稽一立“蹬蹬蹬”跑上樓，才踢開寢室門，同寢的朱賢立馬目不轉睛地盯著他，一邊看一邊咧著嘴笑。稽一立一看這勢頭，便知情況不妙。朱賢平時最大的愛好就是八卦別人的隱私，而他的消息來源還很可靠，一件一件被他八卦過的事情，到了最後都得到了證實，他便成了同學們中間的先知，哪怕是他故意瞎說的，別人也死心塌地地相信。稽一立趁著屋子裏沒有別人，趕忙把事情問出來，要是他真的知道了自己暗戀黃湘靈的話，豈不是大事不妙！
“怎麼了，神秘兮兮的。”
“裝！”
“你說我裝，裝啥？”
“再裝！”
“啊，是你在裝吧，唬我呢是吧！”
“繼續裝！”
“哎呀，我看你也挺無聊的是吧，還跟我唱上‘空城計’了？”
“可真能裝！”朱賢歎了口氣，收回了自己的目光，繼續說道：“我明知道你這是激將法，可沒辦法，我最討厭別人說我一無所知了。我知道，你是死不開口了，我直接給你點明了吧。”朱賢頓了一頓，好叫稽一立有時間做準備。“剛剛回來時碰到誰了？”
“沒誰啊。”稽一立迅速地把自己剛才的行程過了一遍，確確實實沒碰到黃湘靈。
“還不承認！給你點提醒：同班，同姓，但不同性。”朱賢露出了狡詐的眼光，如同獵人看到捕獸器上掙紮的獵物一般。
當聽到“同班，同姓”時，稽一立便知道他說的是季黎黎了。他卻又說“不同姓”，便又迷糊起來。“啊，你說她啊。你說同姓意思是我們都姓ji，但不同姓意思是她的‘季’和我的‘稽’不是一個ji是吧？”稽一立自作聰明。
朱賢不耐煩起來：“什麼她‘季’你‘稽’的！我的意思是你們倆姓氏相同，但性別不同，懂否？”