常受暴風吹打的東北海上，有座孤山之島名叫弓忒，山巔海拔有一英裏。島上出身的巫師很多，遠近馳名。許多弓忒島的男人，不管是出生在高山深穀的村鎮，還是窄仄幽暗的峽灣港市，大都離鄉背井，前往群島區各城市擔任巫師或法師，為島主效勞，或者浪跡地海諸島嶼，耍耍魔法，追求冒險。有人說，這眾多巫師當中，最了不起，也確實經曆過最偉大冒險的，當屬一位名叫“雀鷹”的法師，他在世時，已被大家尊稱為“龍主”和“大法師”。他的生平事跡，在《格得行誼》和諸多歌謠中廣為傳唱；但本書要講的這個故事，是他成名前，也是人們為他的事跡編唱歌謠以前的經曆。
這位法師出生在十楊村。這座偏僻的村子獨自矗立於麵北穀的坡頂，往下直至海平麵是牧草地和耕地。這山坡上還有別的村鎮，零星散布在阿耳河的河灣地區。十楊村上方是蓊鬱山林，沿著層層山脊攀升至白雪掩蓋的山巔石嶺。
法師的乳名達尼，是母親取的。這個乳名以及他的生命，便是母親所給予的全部，因為，母親在他一歲時就過世了。他父親是村裏的銅匠，嚴厲寡語。達尼有六個哥哥，年紀都長他很多，一個個先後離家，有的去麵北穀其他村鎮種田或打鐵，有的出海遠航。因此，家裏沒人能溫柔慈愛地將這幺兒帶大。
所以，達尼如野草般長大了，個兒高，嗓門大，動作敏捷，驕縱而暴躁。平日，這小男孩與村童在阿耳河源頭上方的陡坡牧羊，等他長大些，力氣足夠推拉鼓風爐的套筒時，他的父親就用毆打和鞭笞強迫他成為了自己的學徒。不過，別指望能從達尼身上榨出多少活兒，因為他老是跑得不見人影，不是在森林深處溜達，就是在湍急冰冷的阿耳河遊泳——弓忒島上的河流，一概湍急冰冷。再不然，就是爬經懸崖和陡坡，穿過森林到山巔上，北眺佩若高島以北那片遼闊而不見任何島嶼的海洋。
達尼早逝的母親有個妹妹，也住在村內，達尼在繈褓時全由這位姨母負責照顧。但她有自己的事情，所以，一等達尼長大到可以照料自己時，姨母就不再管他了。在七歲時，男孩對魔法還一無所知，也從沒有人教過他任何法術。有一日，他聽見姨母對一隻跳上茅屋屋頂的山羊大喊，起初山羊不肯下來，但等姨母對山羊高聲唱了一串韻詞之後，山羊就跳下來了。
第二天，達尼在高崖的草地放牧長毛山羊時，便學著姨母對山羊大聲喊出同樣的字詞。他不懂那些字詞的意義和用途，隻是照著高聲念：
納罕莫曼，
霍漢默漢！
他喊完韻詞後，山羊全部跑過來，行動迅速一致，肅靜無聲，一隻隻眯著黃眼睛，注視著達尼。
那段韻詞給了他力量支使山羊，他笑起來，把韻詞再喊了一遍。這次，山羊更加靠近，挨挨蹭蹭圍攏在他周圍。它們厚凸的羊角、奇怪的眼睛、詭異的靜默，突然間讓達尼害怕起來。他想擺脫山羊逃跑，可是，他跑，羊群也跟著跑，始終環繞達尼。最後，山羊和達尼一同下了山，進入村子，羊隻仍緊挨著彼此，宛如被一條繩子拴住。被圍困在內的達尼，隻能恐懼地哭叫。村民從村舍跑出來，邊咒罵山羊邊嘲笑達尼。小男孩的姨母夾在村民中間，但她沒有笑，隻對羊群說了一個詞。山羊身上的咒語就解除了，咩咩叫著，散開到四處吃草閑逛去了。
“你跟我來。”姨母對達尼說。
她把達尼帶進她獨居的茅屋。她通常不讓小孩進屋子，所以村裏的孩子都怕那個地方。那間茅屋低矮幽暗，沒有窗戶。屋頂對角梁柱上垂掛著藥草，有薄荷、野生蒜、百裏香、洋蓍、燈心草、帕拉莫、王葉草、蹄形車、艾菊、月桂等。藥草自然陰幹，散發香氣。姨母盤腿坐在屋內火坑旁，兩眼透過纏結披散的黑發斜視達尼。她追問達尼到底對山羊說了什麼，還問他曉不曉得那韻詞的意思。等她發現達尼什麼也不知道，卻能鎮服羊群，讓它們靠攏，跟隨他跑回村子，這位姨母立刻明白，達尼的內在必然具備魔法的力量。