另類的“父親”
翠柳街
作者：孟德民
在中國的現當代文學史上，我們所讀到的“父親”，往往都是一些“大寫”的人，他們或蔭庇家庭，父愛如山；或威嚴正直，父道尊嚴；或執著事業，為人師表，加上傳統文化中“君臣父子”的綱常理論深入人心，人們為尊者諱，為長者諱，父親的形象總是高大完美，光芒四射，不容褻瀆。吳玄的《西地》，卻讓我們看到了一個另類的“父親”。
小說寫的是風流成性的“父親”與三個女人之間的風流故事。在“西地”這個地方，風流似乎不是罪過，相反，還是足以炫耀人前的資本。“父親”首先從外形上標新立異。隻有小學三年的文化，頂多算個半文盲吧，卻染上了讀書人通常才有的習性。那時一般農民所能見到的最高長官大概就是公社幹部，“父親”便處處以“公社幹部”的外形示人，穿皮鞋，著中山裝，插鋼筆，戴手表，一絲不苟地打理頭發和胡子。其次在行為上追求“現代”，熱衷於下下象棋，拉拉二胡，再就是投機倒把，嗜賭成癖，整天遊手好閑，現代人生活中種種新潮時髦的玩意兒，他都得風氣之先，一樣也不落下。其三，憑著從外形到行為的“文化”氣息，尤其他走南闖北的冒險經曆和傳奇故事，使他區別於普通的農民，有了獵豔和浪漫的本錢，情欲借助著故事欲，成了忽悠女人的殺手鐧，讓知青林紅那樣的城裏女子也動容動心。這樣一個“用下半身思考”的“父親”形象，在以往的文學作品中極其少見。
性，常常是“父親”賴以生存、維持快樂的途徑，是他證明自己、征服世界的資本，也是他生存於世的全部意義所在。同樣是寫性，體現在林紅與李小芳身上有所區別，一個雅寫，一個俗寫，一個暗寫，一個明寫，前者尚見患難生真情，後者純粹是富貴生淫欲。“父親”追求林紅時，“像對公家人一樣尊重”，還有著城鄉差別的自卑心理，他通過生活關照，精神撫慰，口才忽悠加上夜半琴聲，終於水到渠成，夙願得償。李小芳則是改革開放帶給暴發戶“父親”的副產品，“重新換個女人，在這些新闊起來的人裏普遍得很”，“連女人都不想要，還闊起來幹嗎”，是脫貧致富人群的普遍心理，何況這時的“父親”作為一村之長，大權在握，已經不需要用文化來裝點門麵，更多的是淫棍和惡霸的本色。如果說“父親”對林紅還有一種精神向往，而對李小芳，則更多的是肉體的占有和宣泄。兩個女人分屬於不同的時代，她們接續了“父親”前後幾十年的風流性史，讓我們看到這個“浪人”總是在與時俱進，與“現代”接軌。表麵上看，《西地》展示的是一部“父親”的風流史，實則表達了“父親”對現代生活的深刻向往，他用一種玩世不恭的心態，掩藏內心的自卑頹廢和空虛無聊，用性的張揚來實現生命的價值，平常百姓最為看重的家庭倫理、傳統美德、社會秩序，被“父親”荒誕而放縱的“現代”追求徹底顛覆。