有一段時間，我整夜整夜地睡不著。
這種睡不著，可以說完全是莫名其妙，因為並沒有什麼值得擔心憂慮的事情，也沒有迫在眉睫解決不了的大問題，可偏偏十二點躺下，五點還醒著。
失眠的痛苦不在於長夜漫漫無心入夢，而是明明很困很倦，卻睡不著，連閉眼睛都覺得累，所以隻能睜著眼瞪著天花板發呆。
七八歲的時候我失眠過一次，也是躺在床上看天花板，突然發現黑暗中有許多星星點點的光，懸浮在漆黑空氣中，各種顏色，各種形狀，變幻出龐大的圖案，壁畫一般濃烈。我睜大眼睛看，越看越清楚，越看越覺得有趣，就這樣過了一夜。看過的奇詭景象無法與人描述，又是興奮，又是寂寞。
寫故事，大概也是這樣吧。身體裏湧動的情緒，需要找到一個缺口，無法當作談資來說，隻能寫給你看。
所以，睡不著的那段時間，我隻好爬起來，坐在床頭，用手機寫提綱，或者打開電腦寫小說。故事裏的人不用睡覺，也不知疲倦，他們被我在庸常日子裏折騰來，折騰去，反正也無法開口抱怨，隻能在故事中互虐，這是一個熱鬧的遊戲。
寫著寫著，便想為什麼不寫寫這毫無緣由的失眠症，就像生活裏許多其他事一樣，它的發生或者結束都毫無道理，說不出原因，又那麼合理。於是就有了你手中的《失眠症患者的夜晚》。你知道，寂靜的深夜，醒著的人，腦袋的狀態也總有些不一樣，青天白日裏想不到的，月黑風高時都能想到。我問自己，失眠症算是病嗎，那麼多睡不著的人們，真的都有病嗎？還有其他像這樣沒道理又頑固的疾病嗎？我開始想。
這樣一想，那些困倦、興奮、渴望、拖遝攪拌在一起的夜晚變得好玩起來。我眼睜睜看著一個又一個可愛也可憎、平凡卻獨特的小人從我的手心裏走出來，他們有各種各樣的疾病，自知或不自知，自苦或自得其樂。比如說謊症、自卑症、模仿症、抑鬱症……我們大概或多或少也遇到過相似的人，又或者我們自己的身上或多或少也有這些碎塊，他們因此在自己的故事裏，成了每個人的一張麵孔。
其中的幾篇發布在了各種不同的平台上，有人說看到了自己，有人問這是真的嗎？
其實，這個問題，無須問。小說是假的，故事卻隻可能是真的。因為你不曾經曆過的，可能此刻有人正在經曆。這世界上的事本就是這樣，不是在這裏發生，就是在那裏發生，而它究竟在哪裏發生並不重要，重要的是，它被你讀到。
不過更多的故事，是第一次被放諸白晝裏，不知道看慣了深夜的它們會不會忽然不適應。可是天總要亮起來，日子也總要正常地過，不是嗎？那段難受到絕望的日子，偶爾也會看兩部電影或者看掉一整本書來度夜如年，但是大多數時間裏，都是這些小人物帶著他們的小生活，陪伴我隨地球的陰暗麵一起，迎接新一天的老太陽。
就像不知道為何失眠，我也同樣忘了從哪一天起，我就不用再翻來覆去還等不來天亮，於是就好像從不曾失眠過。我們的善於遺忘，連身體也是一樣，無論是快樂或痛苦，過去了，就好像從未發生。
於是也就有很長一段時間，沒有再動筆，好像那時候滿溢在心裏的種種，已經悉數傾倒，需要時日，再慢慢續杯。
現在再想起苦惱失眠夜的心情啊，就像逃課睡懶覺的大學生想起高考前的天昏地暗，上班族想起校園生活的白衣飄飄，受情傷的人想起初戀的單車，功成名就的人想起辛酸奮鬥史……不想再擁有，卻一直會懷念。
那些仿佛永遠也不會結束的長夜，我就像是鑽進了另一個時空，一切都凝滯了，我走在失重的黑暗裏，看到了一幕幕悲喜劇幕升又幕落，我看著一個個人物登台又揮手再見，像做了一場夢，醒來之後，把這一切說給你聽。
二十個故事，二十個夜晚，願你長夜安穩，一夢天明。
姚瑤
2015年夏，於北京