我不甘於平凡生活
成長
他出生於墨西哥城，上幼兒園那年跟隨父母到電影院看了人生中的第一場電影。在回家的路上，他對如何拍電影方麵的知識問個不停，父母問他是不是也想拍電影？他茫然地回答：“這該怎樣拍啊？”
雖說年幼的他對於如何拍電影一竅不通，但他已經把這當作夢想，深埋在自己的內心深處。別的玩伴經常一起到外麵玩耍，而他卻不喜歡，自顧自拿著爸爸給他買的玩具相機把玩，還常常裝作照相的樣子對著東西拍照。父母每每看到這樣的情景，都被他那一本正經的樣子惹得哈哈大笑。而他卻說：“不許笑話我，我長大了也要當導演拍電影。”他的父親見他對電影如此熱愛，就說：“好，等你再長大一些，我就買個真的相機讓你拍照。”
12歲生日那年，他終於如願得到一部照相機，從此開始拍攝見到的一切，並將作品向每個人展示。這讓當時癡迷電子遊戲的同齡人驚奇不已，他的作品常常得到大家的誇讚，這更堅定了他成為導演的夢想。由於他對電影的酷愛，看的電影自然不少，可他的這一另類愛好卻讓他的朋友很少。有時，他對母親說去朋友家，而實際是去電影院。他覺得，要想拍出好的作品，必須多看電影才行。於是，隻要一有機會，他就拿著父母給的零花錢到電影院看電影，甚至離家很遠的兩家攝影棚也不放過。
中學畢業之後，他希望去學電影，但母親不讚成他的理想。他的母親認為：拍電影是個冷門職業，況且電影院放映的電影隻占所拍電影中很小的比例，太多電影隻能默默無聞，這是出力不討好的工作。他不想惹母親生氣，於是上午學習哲學，下午再偷偷學習電影。由於經常不務正業，他多次被學校警告處分，母親為此傷透了心。
一次，他同朋友一起拍攝一部英語短片，結果被學校老師發現了。這一次，他沒有那麼幸運，盡管他的母親再三向校長求情，但被惹惱的校長還是把他開除。離開學校後，無奈，他開始在博物館工作來養家糊口。
不久，他在學習電影時認識的朋友邀請他加盟影片《las Palabras》的幕後團隊，這讓對自己的夢想快要絕望的他重新看到曙光。然而他的母親仍然反對，覺得他守著好好的工作不做，卻去幹這些浪費青春的事情，實在是愚蠢之極。而他卻不這麼想，他認為隻要堅持不懈地努力，就一定有成功的一天。
有了這次投身影壇的契機，他更加賣力學習電影知識，他反複欣賞一些知名導演拍攝的電影，並從中找出值得學習的地方，隻要有空，他還會通過網絡和書籍學習電影方麵的知識。從剛開始的準備，到中間的拍攝，再到後期的製作，就這樣一遍遍地看，一次次地揣摩。每天，他都要學習10到12個小時，為了保持頭腦的清醒，他會一遍遍洗涼水澡，有時不小心感冒了，他仍然堅持著。
對夢想的不懈追求，讓他在電影的天空中越飛越高，2004年，他接拍的《哈利·波特3：阿茲卡班的囚徒》，不僅創下自己職業生涯中最高的票房紀錄，也讓他聲名大噪。2006年，他導演了頗受好評的《人類之子》，獲得奧斯卡三項大獎提名……
他，就是前不久憑借又一力作《地心引力》而摘得第86屆奧斯卡最佳導演獎的阿方索·卡隆。
有記者問他成功的秘訣，他淡淡一笑說：“哪兒有什麼秘訣，是夢想給了我騰飛的翅膀。你知道嗎？雕鷹之所以殘忍地折斷幼鷹翅膀的大部分骨骼，隻是為了幼鷹以後能更好地在廣袤的天空中自由翱翔。而我們要想放飛夢想的翅膀，就隻有忍著劇痛不停地展翅飛翔，才能讓自己的翅膀更加強健有力。”
[於明華摘自《科學大觀園》2014年第9期]