不得不承認唐莉首先就對我有好感，她坐定後沒多久就從兜裏掏出手機，叫我別動。我雖然覺得有點好笑，但還是兩手舉過頭頂，以一個標準投降姿勢定格在她麵前。這丫頭還真以為自己這手機是《手機》裏頭張國立講的手雷呢？好，今天可照了一帥哥。她說。原來她手機有攝像功能，在這給我照相呢！第一次被人稱為帥哥，怎麼說也得表現點矜持。我搔搔頭皮，我一緊張就搔頭皮，好象電視裏很多人物都是用這動作來掩飾內心的緊張。
我要過她的手機，說是要看她拍的照片。屏幕上的我以一種猙獰的姿勢出現，我說這哪能見人啊，叫她刪掉，她說沒有，這樣很有個性。天知道我該說什麼好。我拿起她的手機，在鍵盤上按了幾個熟悉的數字，然後撥號，再然後我的手機也在我兜裏嘀嘀地叫了起來。這是我的號碼，我把手機還她，指著她手機上顯示的已撥電話說。記得在很多小說或者電視裏，常常有男生在大街上攔住個女生，說自己電話沒電了或者壞了，而且自己又有很急的事需要聯係，想借電話打下，然後借到電話後就直接撥自己的號，再然後發展的結果就看自己造化了。曾幾何時，我對這種拙劣的泡妞伎倆是何等的嗤之以鼻，想不到今時今日，我方明也淪落到靠此騙取女孩子的電話。
我問她叫什麼名字，她說唐莉。我問哪個li，她說茉莉的莉。有那麼一瞬間，我在手機上添加新號碼的手指停頓了一下。那個字就那麼輕易地擊中我的神經，不留一絲商量的餘地。
我的初戀的名字也帶個“莉”字，茉莉的莉。高中，我曾含情脈脈地看了我初戀三年。三年來，初戀就坐在我眼角剛剛能掃到的位置。如果她是一種植物，我的眼光就是水，這樣澆灌了三年，或許她從來沒有想過她能如此滋潤的原因。
三年不是一段很短的時間，簡直有三輩子那麼長，現在回想起來，搞不清是今世還是前生。
我很難形容這三年中的心情，有時候想輕輕抱一下，有時候想隨便靠一靠，最終都一一忍了，心似乎一直被一汪不旺卻不滅的小火仔仔細細地煎著。聽說有一道味道鮮美無比的豬頭大菜，做法早已經失傳，行家講關鍵是火候，那種豬頭是用二寸長的柴火煨三天三夜才做成的。每隔半小時添一次柴，一次隻添一根柴火，三天三夜之後才熟。三年高中，一天一點的小邪念就算是二寸長的柴火，三年過後，我似乎也應該成熟了，跟豬頭似的。
後來初戀去了另外一所城市上大學，各人有了各人的生活，我又沒有勇氣主動跟她聯係，壓抑在心底的情感就這麼淡了，然後就再也沒有了。再見初戀是大二的暑假，在一次同學聚會上，在聚會的間歇我把她約了出來。在那條曾經陪伴我整個高中的小街上，我清楚的知道這條街道有幾家網吧，哪家的誰誰跟哪家的誰誰誰曾有過過節，某某飯店的招牌是第三次更換了，我對這條街道是如此熟悉，可我和初戀走在這條路上卻是什麼也說不出來。路好象永遠也沒有盡頭，我們的眼睛落在除了對方身體以外的所有地方，她黑仔褲白T恤，頭發還是不長不短地垂到肩膀，心驚肉跳的美麗。我說我索性講個故事吧，話說一個男孩如何聽說過一個女孩，如何看了她三年，如何在這種思路中長大。她說我也講個故事吧，話說一個女孩如何聽說過一個男孩，如何想了他三年，如何在這種思路中不知所措。我不由得倒吸一口冷氣，在狂喜中一動不敢動。可惜一切都太遲了，她有了男朋友。這是她最後對我說的，然後我們再見，學會在放棄中長大。那是段怎樣的青蔥歲月啊！