一
置身於售票廳中，就如一隻被撞昏的麻雀，在僅僅隻有幾百平米的空間徘徊、遊弋。去！不去？衝動強製理智，聲竭力嘶地叫嚷道：去！去！！去！！！理智抑製衝動，拚命掙紮呐喊著：不去！不去！！不去！！！肯定與否定，前進或退卻，對立的思緒，相悖的結論，有如兩支勢均力敵的大軍，正在短兵相接的爭奪中廝打、拚鬥。我陷於一種舉棋不定猶豫不決進退兩難無法取舍的窘境。
咦！手指觸動口袋裏的硬幣，也觸動了深藏在腦海裏的靈機。人們在無可奈何之際，很喜歡心甘情願地將一切聽憑無形無影至高無上的神明主宰。摸摸硬幣的兩麵，心中暗暗地說道：字麵則去，反麵不去。默默地禱告：神明保佑。卻不知到底是保佑去，還是保佑不去。閉著眼將硬幣置放在手心，輕輕地朝上一拋，硬幣在空中翻騰了幾下，呈自由落體式跌落下來，在光滑如鏡的地麵上，狠狠地吻了一下，又猛然地跳起來逃跑似地側起身羞答答地在座椅上繞了一大圈，忽然從視線裏消失，不知所蹤。我睜大眼睛在大廳裏細細搜索，雖說地上幾根細微的發絲也沒躲過我銳利的目光，可是那枚硬幣，那枚為我拿定主意的神明象征卻不見了，悄然無聲地溜掉了。
我，依然沒有擺脫猶疑的糾纏。
“由湛江開往武昌的462次列車已經進站，請往嶽陽、武昌方向的旅客馬上檢票進站。”播音員那種溫柔、甜潤的聲音裏，仿佛有一種注入魔力般的誘惑，竟鬼使神差似地使我將錢送進售票窗，接過車票，疾步地匆匆地將身子融入進站的人流裏。
車廂裏很是寬鬆，我十分輕易地找到臨窗的一席之位。我把身軀重重地扔在座位上，堅硬的木椅使我的屁股部位發出疼痛的信息，我咧嘴長長地噓了一口氣，全身放鬆後，我從刺痛中領略到一絲惶惑、一絲快感。惶惑於衝動戰勝理智的詫異，快感於對妻子的勇敢叛逆。
“這是怎麼啦？”我疑惑地問自己，很想從紛紜繁雜的思緒中，撲捉到那若隱若現，若即若離的思維。到底是因為什麼？是因為妻子的專橫跋扈，致使被長期集聚壓抑的憤懣終於產生核反射、核爆炸，還是因為楊思柳的那篇《一首淒婉的歌》……
妻子沈嫻靜，其名甚美焉，其實則難符，為人既不文雅，更難恬靜。當然，不可否認我是妻子的至愛，可是我卻有一種不能承受妻子之愛的沉重。有時我常常如是想：成為妻子的至愛到底是有幸還是不幸。
我微閉雙目想平息一下腦海的翻騰，可惜事與願違，那一幕一幕電影一般的鏡頭，毫無理由地、頑劣地呈現在眼前……
我與妻子的性格就如兩個世界的人，很難有著共同之處。我清高，她名利；我豁達，她勢力；我對人隨和寬容，她為人尖刻刁鑽。不知是命運作弄了我們，還是我們作弄了命運，性格的天差地別，誌向的高下懸殊，可偏偏陰差陽錯地拴在了一起。
道不同不相與謀，話不合半句也多，兩人本質上的差異，必將帶來因不斷摩擦產生的火花，於是內戰頻頻，吵鬧不停，最後總是以我的繳械投降和容忍退讓來平息戰火。
兒子柳清，臨近高考，按我的想法，兒子應當有自由選擇的空間，可嫻靜總是按照自己的意誌來操縱、擺布兒子。兒子原來對文學充滿熱情，可她卻強迫兒子一會習鋼琴、一會學畫畫，結果畫虎不成反類犬，琴畫未習成，反倒將文學也拋了。兒子性格內向，不愛張揚，原想學理科將來從事技術工作，可她硬是強迫兒子去學文科，目的是希望兒子將來從政做官。柳鳴提出異議，她總是搬出一套似是而非，荒謬絕倫的理論強製他接受。
嫻靜是一位自我意識極強的女人，總是霸道地將自己的想法自己的意願來塑造身邊的一切，對兒子柳清如此，對我更是如此。對於我她幾乎想包辦的一切，我的衣著、我的皮鞋、我的領帶等等，全是按照她的意願裝扮，絲毫沒有考慮我的想法，至於我的一切行動，都必須置於她的控製之中，我仿佛成了她籠中喂養的金絲雀，外表雖然金碧輝煌，實際上卻沒有一絲自由的空間。
我常常責備自己的軟弱，可為了避免夫妻大戰，又不能不去遷就、屈服於她的霸道，尤其是對於穿著的瑣碎小事，我聽之任之，任憑妻子扮演一家之主的角色，自己反倒落得個清閑。何況我生性懶惰，沒有旅遊、泡吧、串門的嗜好，成日裏死守著這個百多平米的家，這倒好使我擁有了充足的時間，讓我能埋首於詩經、離騷、唐詩、宋詞的研究之中，並在較短的時間內，能夠深入貫穿古代文學的精髓，獲得一些頗為自得的成就，雖然我因禍得福，在學業上獲得了一些成績，但是對於妻子那種獨包獨攬獨斷專行，和為達目的不擇手段的作法，已由原來的聽之任之演繹到反感乃至強烈的不滿。
妻子的所作所為，不僅遭致受害者的憎恨，就是受益者也同樣反感於她的恩賜。我這次由副教授晉升為正教授，雖是有賴於她的努力，可是不僅沒有激起喜悅之情，反而感受到了一種屈辱、一種厭惡、一種憤懣。
我在學院原本人緣極佳聲譽極好，卻因她的爭名奪利，使我的聲名蒙上陰影。唉，與妻子同在一個單位是不幸，妻子又是學院頭頭的頭頭的唯一的掌上明珠，更是自己的大大不幸，如果人生有後悔藥，我願意傾其所有去購買。
世上的事就是那麼怪，我本是文學院知名的年輕教授，她不過是學院附中的一位語文老師。我教的是大學生，帶的是研究生，其影響力原應大大高於中學教師的她，卻因為她的父親是教育廳的領導，掌握著學院領導的升遷大權，於是那光環便落在了她的頭上。
官場上奉行的是不怕官隻怕管，學院頭頭對主管領導的千金，自然刮目相看。如果學院的頭頭能夠跳出三界外，淡薄名利超凡脫俗，那麼對她也會持平相待。遺憾的是在這樣文化氣息比較濃厚的地方，某些知識殿堂裏攀登過的人竟也難以免俗，居然有人摒棄了知識分子的清高孤傲，陷入了名利的樊籬之中。於是乎，為了自己飛黃騰達的遠大前程，某些頭頭們表現了對上級領導誠惶誠恐畢恭畢敬的虔誠，折射到她的身上就是一味的阿諛奉承縱容順從。
妻子是在父母的嬌寵和領導的嗬護下成長，養成了要風得風要雨得雨驕橫霸道任性而為的習性。她是一個私欲極強的人，常常為了一己之私利，就撕破臉皮與同事爭得麵紅耳赤甚至於破口大罵，頗有一種不達目的誓不罷休的態勢。因而，無論是升工資，還是晉職稱，她總能抓住時機，大大的表現一番。對於她的這種作為，我十分看不慣，隻是勸阻無效，隻能聽之任之，不聞不問了。
此次由副教授晉升教授，學院隻有一個指標，可符合晉升條件的達十來人，經過激烈的競爭、評比、淘汰，最後集中在兩個人的身上。論資排輩黃老當之無愧，若憑業績我最為突出，我們各有千秋，難分高下。不過，倘若加上泰山大人的這塊砝碼，評定的天平自然會朝我傾斜了。
黃老年近花甲，很想在有生之年去掉那個副字，堂而皇之地登上教授之位。而且，晉升教授對黃老而言，已成過了這家村，就沒了那家店，此次是他一生中唯一的機會了。我則不然，還處在不惑與天命年之間，在教授中還屬於年富力強前程似錦之輩，即便失去了這次機會，也無關緊要。因此，黃老很想我謙讓一次，隻是礙於知識分子的矜持，一時無法開口。
黃老對我不僅有師生之情，而且有提攜之德，二十多年前，是黃老慧眼相識，堅持破格錄取，才使我有機會步入高等學府的高雅殿堂。滴水之恩當湧泉相報，雖說這陳年舊事早已成為過眼煙雲，而且我已是青出於藍而勝於藍，當年學生的成就現已遠遠超過老師，可一日為師終身是師，我一直對黃老執弟子之禮。又豈能讓學生搶老師杯中之羹的故事發生，況且晉升職稱對我而言，不過是將時間稍稍推後一兩年而已，並無大礙，總之對此事對黃老而言至關緊要，對我來說無足輕重，我當然產生成人之美，為成全黃老，我主動找到領導，自願放棄晉升，促使黃老順利過關，達成夙願。
這本是兩人心知肚明心照不宣，眼見可以寫就一段師生深情的千古佳話，誰知半路殺出個程咬金，嫻靜得知此事，不許我退出。為免節外生枝，我隻能陽奉陰違表麵應允，實際上則采取不理不睬的“雙不”策略，我甚至將發給我的職稱晉升表付之一炬，徹底斷了嫻靜的念頭。哪知嫻靜神通廣大，竟瞞著我找關係暗暗將評職稱的資料準備好，並直接送到了評委，而且還打著老爸的旗幟，進行了一係列活動。她想悄無聲息地用生米做成熟飯，來逼使我認可既成的事實。
嫻靜暗暗為這招瞞天過海自鳴得意，豈知世上沒有不透風的牆，她的秘密活動終於被透露出來，黃老知曉後，半晌無語，而後喟然長歎曰：“老夫行將就木，為何仍堪不破名利關，竟沉湎於區區俗務不可自拔，悲夫，悲夫。”自此意興蕭然，不肯再提職稱之事。黃老雖不再言，但擋不了眾人之口，如果黃老拍案而起勃然大怒，也許別人還好理解，偏偏黃老不置一詞默默承受，更引起大家的同情。有人歎道：“柳鳴雖好，可惜老婆太厲害了。”更有人懷疑曰：“誰知道這葫蘆賣的什麼藥，是不是唱的雙簧，一個紅臉，一個白臉，明修棧道，暗渡陳倉……”
當議論悄然興起直至鬧得沸沸揚揚滿城風雨時，我這才知曉發生的一切。我有一種被欺騙、被愚弄、被侮辱的感覺，於是朝著嫻靜爆發了有生以來的第一次雷霆之怒。爾後，我衝到院長室聲明那評職稱的表格並非我填，宣布作廢。可我的聲明根本無用，院長大人隻買嫻靜的賬，我的聲明在他的眼裏不值一文。我從院長那種應付的神態裏洞悉了其中的一切，我恍然大悟，解鈴還係係鈴人，找院長不如回家找嫻靜。我知道向妻子說好話無異於緣木求魚，我決定不顧一切維護自己的尊嚴，回到家我沒理笑臉相迎的妻子，氣衝衝地來到書案上揮筆寫了一封辭呈，並開始打點行裝。
我仿佛由一隻溫順的綿羊變成一頭憤怒的雄獅，往日的軟弱隨和此刻已蕩然無存，取而代之的是少有的剛毅與堅定。嫻靜著了慌，在我麵前低聲下氣賠禮道歉，希望我留下來，並保證以後再也不幹預我的事。我這才體會到找回男人尊嚴的感覺真好，我沒理睬嫻靜的苦求，依然我行我素地收拾東西，嫻靜見我這種態度，這才著了急，用幾乎是乞求語氣說：“柳鳴，你到底要我怎麼做，你才能原諒我，才肯不辭職。”我冷冷地說：“除非讓黃老師晉升教授。”
我的激將法果然起到了作用，在妻子的努力下，學院增加了一個指標，黃老晉升教授的願望終於得以實現，事情雖然以皆大歡喜的喜劇性形式結尾，可嫻靜給我心靈上留下的傷痕，卻一時難以抹去。
無疑嫻靜是十分愛我的，可是這充滿占有、自私的愛卻使我無法再承受下去，盡管我已經默默地承受了近二十年之久，可當壓抑已久的情緒一旦迸發，就如開閘而湧的洪水，滔滔滾滾，一瀉千裏。我甚至痛苦的反思，被愛，被嫻靜這種女人愛，也許是最大的錯誤……
二
“咣——鐺——”火車啟動時的晃蕩，把我從沉思中驚醒。我睜開眼，看見對麵的座位上有幾位女孩正在唧唧喳喳說個不停，唯有一位衣著樸實的姑娘坐在那裏，靜靜地聽著同伴們談笑風生，卻一聲不吭，甚至在同伴高聲大笑時，也隻是微微地淺淺地露出一絲笑意，顯得十分嫻淑溫順，有如和煦的風，輕柔的水，這神態、這笑容真像楊思柳。
哦，楊思柳。想到這個名字，我搖了搖頭，想甩開頭腦中的思緒。隻是我的意識裏卻清楚地告訴我，激發我叛逆妻子的，還有楊思柳的那篇征文。
為挖掘更多的人才，培植文學新人，由我為主在全院校組織一次征文競賽，競賽的題材不限，體裁不限，唯一要求的是寫出真情，寫出心中真情實意的感受。
想不到學院裏文學青年大有人在，征文如雪片紛紛飛來，離截止之日還差一段時間，我的辦公桌上，已經被征文占據了大片江山。雖然把我們文學教研組的幾個老師累得腰酸背痛，頭昏眼脹，可是一個個仍然喜得合不攏嘴。
尤其令人欣慰的是，這些來稿有如一個百花園，姹紫嫣紅五彩繽紛。從體裁上看，有詩歌、有散文、有雜文、有小說，甚至還有古典的律詩辭賦；從內容裏看，有振奮人心的喜劇故事，有催人淚下的悲慘情節，有讚揚大自然的美麗，有謳歌人性的純潔與善良，有……不一會我們就從中選出了幾十篇優秀的文章，盡管老師們情緒很高，但是我總覺得有所不足，雖然裏麵有些文章的確很好，甚至在技巧上可以說已經達到專業水平，可是我卻感到這些文章裏缺乏一種真情，一種發自內心迸發的真情實意。
其實，言為心聲，那種發自真情的文章，給人的感覺是不一樣的。矯情的作者，技巧再高，那種無病呻吟，矯揉造作也可以從字裏行間看出，而發自內心用真情組合的文章，即便從片言隻字上也能溢滿真情。可惜沒有這種絕品，我想起一個廣告片的台詞：我的牙是假的，我的鼻子是假的，我的挺胸也是假的。人的器官都是假的，還能尋求情感的真麼。我啞然失笑，為自己的理想化、書生味、儒腐氣。
揉揉疲勞的眼睛，看看牆上的鬧鍾，早已超過下班時間。自從職稱之事以後，我對於家的引力，產生了一種淡薄與疏遠的距離感，盡管我沒有和嫻靜再發生爭執，但是我已經不由自主地千方百計地減少在家的時間，平常總想找些借口在辦公室呆久些。我雖然有這種想法，可不能讓其他老師也受我的影響，因此我一邊催促老師們趕快下班，一邊將桌上的稿件整理一下，準備吃過晚飯再來，一心不可兩用，我口裏說著話，手裏幹著活，精神不集中，便發生誤差，不小心將一摞稿件推了下去，我彎腰去撿，正在這時，我眼前出現一篇獨特的文稿，這是唯一的用毛筆在毛邊紙上寫的文章，上麵的字是歐體小楷，這種與眾不同落後時代的紙張、字跡，立即吸引了我的眼球。
我撿起來，《一首淒婉感人的歌》這種頗帶傷感的標題迫使我一氣讀了下去。
文章寫得很樸實，但那種真情卻實實在在的從漂亮的小楷裏跳了出來。
“她年輕的時候，一定長得很美，漂亮大眼裏常常飄蕩著憂鬱的薄霧，隻是偶然的一刹那，眼睛閃爍著明亮的光，顯得美麗而迷人。隻是沉重的生活重擔，壓著她喘不過氣來，使她的兩鬢過早的染上了雪霜，原本潤滑白皙的臉上，被深深地皺紋霸占……”
看完這段文字，我的眼前仿佛出現一位飽經滄桑的家庭婦女的形象。曾聽一位做編輯的朋友說過，編輯在處理自然來稿件時，有一個規律，隻看第一頁，如果能夠吸引自己，這篇文稿就有80％被采用的希望，而第一頁不能吸引人，那麼就很可能斃了這個稿子。當時覺得這位編輯太偏激，文學的表現形式多種多樣，豈能強求先聲奪人這一種形式呢。此刻，我竟對那位編輯朋友的理論表示了認同，因為我已經無法釋卷，隻得又坐下來，一口氣讀完了這篇文章。
這的確是一個淒婉而感人的故事，文中主人公是一位令人敬佩的女性。幾十年前她深愛著一個知識青年，後來這位知識青年考上了大學，她意識到一位農村姑娘與一位大學生的差距，為了愛為了對方的終身幸福，她毅然地割舍了心中的至愛，離開了這位深深愛著的知青，為了讓那位知青徹底忘卻自己，她以閃電般的速度將自己嫁給一位漁民，默默地將心中的至愛埋藏在心底，不久她和這個漁民有了一個聰明活潑的女兒，於是她將全部的愛傾注這個溫馨的家上。
可惜她博大的母愛情懷卻受到命運的捉弄，災難竟然不知不覺地悄然降臨在她的頭上，而且是如此迅雷不及掩耳。她們可愛的女兒還沒滿一歲，還剛剛學會叫“爸爸媽媽”，她的丈夫，這位在當地數一數二的優秀漁民就患了下半身癱瘓的疾病，生活不能自理，她憑著一己之力，用瘦削的肩膀扛起了家庭的重擔，不僅要維持全家的生活，還要負擔丈夫疾病的治療費，女兒的學費。
她是一位勇敢、勤勞且敢想敢幹的女子，她一生最大的願望就是治好丈夫的病，讓女兒考上省師大，為了實現自己的理想，她毅然將老家的房子、漁船賣掉，帶著癱瘓的丈夫和準備上初中的女兒來到縣城，租了一間房子，就開始艱苦的創業。為了維持這個家，她在環衛處找到一份掃馬路的工作，同時還承包了幾十戶人家的倒馬桶工作，每天日以繼夜地辛勤勞動，仍不能維持家庭的溫飽，隻得靠撿點破爛來彌補家用。但是遇上要給丈夫買藥，給女兒買書，家庭立即出現財政危機，可她總是一個人默默地麵對一個個突如其來的困難，有時不得不靠賣血來解決資金的困難。
生活原本艱辛，無奈禍不單行，由於縣環衛處實行改革，需精簡人員，她作為一名臨時工，理所當然地首當其衝，被精簡出門。唯一的生活來源已經斷絕，她在家裏悶悶地坐了三天，又開始了新的創業，她販過小菜，在建築工地做過付工，但是都沒有搞多久，又麵臨失業。為了維持生計，她必須開拓一條適合自己發展的路，她想到自己在做菜方麵，很有優勢，尤其是煮的粉皮特別好吃，村裏每當辦紅白喜事，總是請她主廚。她想自己為什麼不能從這方麵動腦筋呢。通過調查她知道縣城的居民很喜歡吃皮粉，於是一不做二不休就將所有的積蓄投入，辦了一個皮粉小吃攤，一大早就在街口，開始了她的擺攤生涯。
她獨特的廚藝，立即得到市民的認可，每天早上，她的皮粉攤總是排得滿滿的。沒多久就賺了一些錢，便租了房子，將小攤擴成皮粉店，由於店子生意極好，很快又將皮粉店擴大成餐館，她用女兒的名字將餐館命名為“思柳餐館”。很快思柳餐館美名四揚，成為縣城獨具特色小吃店。她用無私的奉獻，譜寫出一首淒婉感人的歌。
文章沒有優美的詞藻，沒有嫻熟的技巧，用的也是最為普通的平鋪直述的手法，可是就是在這極為平常的字裏行間裏，充滿了真情實意，溢滿了滿腔熱淚。也許我是過來人，生活的磨礪更使我對這位女主人無私奉獻傾注了深情，我看完這篇文章，淚水已經模糊了我的雙眼，我掏出餐巾紙擦幹奪眶而出的眼淚，從抽屜裏取出紅筆標了一個大大的“優”。
征文競賽圓滿結束，楊思柳的那篇《淒婉感人的歌》得到全體評委老師的一致讚同，被評為唯一的特等獎。
我作為征文競賽組織者，必須親手為特等獎獲得者楊思柳頒獎。說真的自從看了那篇文章，我一直很想見見這位作者，隻是陰差陽錯一直沒能如願，因此在頒獎會上，我有點迫不及待地叫著楊思柳的名字，不一會從下麵走上來一位姑娘，她的穿著十分平常，脖上圍著一條粉紅色的絲巾。一見那條圍巾我不覺一震，不由得細細地打量著這位領獎者，隻見她白皙的臉上，有一雙十分迷人的丹鳳眼，眼裏蕩漾著會說話的波紋。啊，楊小梅。如果不是腦中還殘存著一點理智，我幾乎要當場叫了起來。
好在我奔馳的思維，在緊要關頭刹住了車，才使我從迷迷茫茫懵懵懂懂中清醒過來，我有些慌亂的將獎品遞到了她的手上，就在她站在我的前麵時，我從她身上感受到一種十分親近的信息，我感到有一種不可理解的疑惑。