聽到他這樣說，副院長什麼話也沒說了，隻是拍了拍他的肩，長歎了一口氣。
從院辦出來，聶宇晟回到心外科，還有一些事情要交接。方主任被新生兒科叫走了，哪怕今天心外科是公開聽證會，但婦產科一個產婦剛剛剖腹產一個全身紫紺的新生兒，婦產科會同新生兒科全力搶救之後，發現新生兒有特別複雜的心血管畸形，新生兒科的主任一看不行，馬上又打電話給方主任，立刻就決定會診手術了。
醫院就是這樣，哪怕天塌下來了，該搶救病人的時候，就得先搶救病人。
聶宇晟請了一段時間的事假，他收治進來的病人基本上都出院了，所以事情並不多，交接辦得很快。
老董也進了手術室，替方主任當助手。隻有小閔眼圈都紅了，尤其聶宇晟交出所有的病人病曆，收拾了個人物品，最後說“我走了”的時候，小閔簡直要哭了，說：“師兄，你等老師回來再走，老師要是回來看不到你怎麼辦……”
聶宇晟倒笑了笑，說：“傻話，我是辭職不幹了，又不是出走到天涯海角去，你們幾時想見我，幾時給我打電話，師兄請你們吃飯。”
聶宇晟辭職的事因為太突然，所以並沒有傳開。今天醫院的聽證會，很多人都聽到了消息，他走過心外科的走廊，很多醫生護士，都特意停下來跟他打招呼，安慰他兩句。從電梯下來，遇見的每一位同事，都以為他隻是聽證會結束臨時離開，所以都隻笑著跟他點頭打招呼，聶宇晟也笑著點點頭，好像平常下班的樣子。一直到了停車場之後，回頭看一看外科大樓，聶宇晟才覺得心底那股酸澀，揮之不去。
有無數次半夜急診電話把他叫醒，他開車停在這裏，走向燈火輝煌的外科大樓。有無數次他結束加班，拖著手術台上站麻木了的雙腿，走到停車場找尋自己的車子，隻是哪一次都沒有這次讓他覺得留戀。他站在停車場裏，久久回望三十八層的外科大樓，也不知過了多久，才打開車門上車。
停車場出口處的保安一看是他，習慣性地等著他拿出停車卡，但是聶宇晟的停車卡已經連同胸牌等工作證件一起交出去了，他大約記得院外車輛的停車費用是按小時收的，一小時多少錢他倒記不住了，於是打開錢包找出一張一百塊給保安。保安愣了一下，笑著問：“聶醫生，今天忘記帶卡啦？算了算了，您走吧，下次再算到卡上得了。”一邊說一邊就把升降杆打開了。
聶宇晟說：“沒有下次了，這次就算吧。”
保安滿腔疑惑，猶猶豫豫地接過錢，又找了零錢給他。聶宇晟接過零錢，向保安點點頭，說了聲：“謝謝！”
保安隻覺得他今天神情有些特別，倒也沒有多想。
聶宇晟把車開出了醫院，心下還是一片茫然的。今天的事情來得太快，發生得太突然，一直到現在，他才漸漸地反應過來。父親病重，東遠危機，他一直處於一種高度緊繃和忙碌的狀態，雖然很累，但他一直清楚地知道，自己在做什麼，自己將來會做什麼。他隻是在短暫地應付突然出現的危機，他知道危機總有結束的一天，他有回到臨床的一天。現在這種狀態突然一下子改變了，就像是一生的目標戛然而止，他不再是個醫生了。
就像一腳踏了空，就像大手術結束之後的疲憊，困意漸漸來襲，餘下的隻有一種空落落的難受。他覺得自己像是迷失了方向，在再熟悉不過的城市裏，在幾乎如同血管一般錯綜複雜的街巷裏。他茫然地握著方向盤，突然不知道自己該往哪個方向去。