我的朋友很多，少一個也舍不得
青春閱讀
作者：張嘉佳
初中沒事的時候愛去打遊戲。街機廳裏，“街霸”遊戲機前人山人海，我每次都讓哥們兒黃豆去排，自己在旁邊猛敲賭博機。黃豆個子矮矮的，其他沒印象。
一旦輪到位置，黃豆就瘋狂地喊：“快快快！”我撒腿跑過去，投幣，發各種絕技。黃豆把腦袋擠在一側，目不轉睛地看著，主要任務是加油叫好。銅板打完了，伸手問他要，他會準備好兩三枚，依依不舍地交給我。
後來學校流行踢足球比賽，我們每天放學都從日薄西山踢到伸手不見五指，過了傍晚六七點，拚的就不是技術而是眼力了，黑乎乎的球在黑乎乎的操場上急速滾著，一群人大呼小叫：“球呢？球呢？你就不能踢輕點啊，估計又踢到溝裏去了！快找找！”
沒人願意帶黃豆玩，他莫名其妙地被所有人嫌棄。這樣的同學每個班都有，他們不受任何同學待見，共同點是：家境糟糕，衣服髒兮兮，考試得低分，幹什麼都落後，說話結結巴巴語無倫次，常常剛張嘴對方就已經走出去十幾米了。
他也想參與踢球，某日放學後漲紅了臉，問我能不能帶他去。我猶豫了一下，看到其他男同學嫌棄的表情，咬咬牙說，走開走開。
後來他慢慢沉默寡言，跟我說話變少。但他原本就沒啥存在感，我也沒注意到這個趨勢。
過年的時候，天冷，外加湊不齊球隊人數，我隻好跑回了街機廳。街機廳裏空空蕩蕩的，“街霸”遊戲機前站著一個小個子，我湊過去一看，是黃豆。他手邊疊著高高一摞銅板，笨拙地操縱人物，卻啥絕技也發不出來，基本第一關就掛。
我說，給我玩玩。他漲紅了臉，不吭聲，也不讓位。
我討個沒趣，隨便玩玩別的，身上帶的錢不多，不到半小時就打光所有積蓄。我心癢難耐，這太不過癮了！我又湊到黃豆邊上，說，給我銅板。他不吭聲。我鄙夷地說，小氣。這時候他突然哭了，眼淚嘩啦啦掛在臉上。
我大驚，趕緊溜走，一邊跑回家一邊想，他哭什麼，莫非輸得太慘？太他媽不夠意思了，滾蛋，老子也不要理你。
到家吃酒釀，突然想起來，那天我說“走開走開”的時候，他的眼神很絕望。
開學時，他沒出現，據說家裏覺得他讀書沒指望，一堆零分，還不如早點退學做生意。於是，他從此消失在我的人生，一直到長相模糊，隻剩在我耳邊加油叫好的喊聲，以及那絕望的眼神。
高考遇到世界杯，我隻顧著看球，考砸了，隻能複讀。沒繼續在原中學複讀，家裏把我搞到一個小鎮的高三班，因為父親是小鎮的鎮長，希望老師能對我盡職一些。
對於這個變化我很興奮，認為自己能在小鎮作威作福，比如調戲良家少女、踢翻小販攤位什麼的，幻想著帶著一群小夥伴橫行霸道。
這群小夥伴裏，有位叫做蛤蟆。蛤蟆長得滿臉憨厚，眼睛小而猥瑣。本來相安無事，偏偏他有個毛病，明明每次考試都不及格，做題的時候卻喜歡哼歌。比如：sin不該讓cos流淚，至少我盡力而為……我的眼裏隻有你，隻有S極指向N極……啦啦啦啦，給我一杯忘情水……