這是一條鄉間土路，路旁立著兩排白楊。初夏的陽光灑下，搖曳成一地斑駁的樹影。
路兩旁皆是麥田，金黃的麥浪起伏，一直漫延到遙遠的天邊。湛藍的天上點綴著幾朵白雲，被風推著歡快地跑著。
“阿喵，你跑慢點！等等我啊……”
喊話的是一個六七歲大的孩童，戴一頂大草帽，穿一身褐色粗布短衫，踩一雙千層底的布鞋，提著個竹籃。竹籃上蓋著塊毛巾，看不出裏麵放了些什麼，但頗有分量的樣子，他瘦弱的小胳膊提著有些吃力，不時在兩手間倒換一下。
他喊的“阿喵”正在前麵追著一塊雲彩的影子跑得歡快，聽到召喚就停下了，看著那塊雲影飛走了，扭頭顛顛的跑了回來。
“阿喵，你要追上那塊雲彩啊？倒是我拖你後腿了，等我到地頭放下這個就陪你一塊兒去追，哈哈！”孩童抬了抬手裏提的籃子，對阿喵道。
“汪！汪汪！”隻有巴掌大的宛如剛足月的小狗也不知道聽懂了沒，奶聲奶氣的叫了兩聲。
“唉！好好的一隻貓，怎麼就長不大呢？怎麼還變成狗了呢？我現在還是不習慣你‘汪汪汪’啊，老感覺你這是掌握了一門外語啊。你還會不會‘喵喵喵’啊？喵一聲我聽聽唄……”孩童一邊走一邊碎碎念，沒看到旁邊的阿喵白了他一眼，眼神幽怨，仿佛在說“我為什麼變成這樣你心裏沒點兒數嗎”……
“今天天氣真好啊！”孩童腳下不停，仰起頭，眯起眼睛，“陽光正好，這樣眯著眼，世界都變成了漂亮的橘黃色！嗯？這是路過了一棵樹，這光影變幻的感覺，完美！
你聽！這蟬叫，不是盛夏吵得人心煩的那種，而是很稚嫩的，很新鮮的，好久不見十分想念的，就像春天鵝黃嫩綠的新芽，妙，妙不可言！
你聞！空氣中到處都充滿著麥子的清香！收獲的季節到了！”他鼻翼翕動，“真的到處都……啊啊！”
“汪汪！”
“哎呀！我怎麼走到麥子地裏來了！”終於睜開眼的某人不好意思地摸摸鼻子，把另一隻手裏提的竹籃放到一邊。
“對不住啊，真是對不住，我把您扶起來……”然而被他一腳踩倒在地的那叢麥子最終還是宣告搶救無效，他默哀了三秒，提起竹籃掩麵而去……
阿喵以爪捂臉，心說我都提醒你了，可惜沒來得及……這家夥小小年紀，卻已經如此腦殘了，聽說“腦殘者無藥醫也”，不知道他還能不能搶救一下……唉，跟著這樣的家夥混，感覺喵生——呃，汪生一片灰暗啊！
“媽！吃飯啦！”來到自家地頭的孩童喊了一嗓子。
“哎——來啦！”正在割麥子的婦人回頭應了聲，又彎腰揮起鐮刀割了幾下，湊齊一捆兒捆好了。
地頭的柳樹下，孩童在樹蔭裏鋪開了一張桌布，把竹籃裏的飯食都擺了出來。
“這是媽媽您的，這是我的，這是阿喵的。媽你先擦擦汗。”孩童遞上一塊手巾，接過婦人摘下的草帽，和自己那頂一塊兒塞進了竹籃裏。
“我家的小夜子長大啦！知道疼人了，還能幫媽媽做飯了。”婦人擦了擦額頭的汗珠，欣慰地笑道。她竟是極美的，完全不像個村婦，荊釵布衣難掩絕世芳華，勞作和歲月似乎沒能在她身上留下多少痕跡，皮膚白皙，隻是手看起來有些粗糙。眉目間似乎還有一絲稚氣，宛如花季少女，真的難以想象她已經是娃都會做飯的人了。
被喚作“小夜子”，大名敖夜的孩童驕傲地挺了挺小胸脯，但見他胸前掛著個造型別致的裝飾品，長短約莫兩寸，粗細好比牙簽，通體漆黑如墨，細看隱有九節——竟是一根微縮版的竹子。
“吸溜——”阿喵抱住自己的碗，吸了口氣，碗裏的食物就都飛到嘴裏去了。
“哎呀，我還沒開始吃呢，阿喵你又第一個吃完了。你這一口吞了，嚐得出滋味嗎？我這手藝怎麼樣，比咱媽做的不差吧？話說你吃這麼快幹什麼啊？就算你最後一個吃完又不用你洗碗刷鍋，哈哈……哎呦！媽你打我頭幹嘛？”
“你小子還好意思提‘洗碗刷鍋’？昨天我出門的時候囑咐你把鍋刷了，結果呢？你就真的隻給我刷了個鍋啊！那些碗筷就不管了是吧！想起來我就氣的想……”
“哎哎，別打了，母上大人饒命！”敖夜雙手抱頭哀嚎。