九月天氣，前一天白天還熱得穿不住單衣，一夜之間就冷的人要命。
天還沒亮，就聽見店房掌櫃孫二嫂咒罵夥計的聲音。九歲的程靈慧在父親寬厚的懷抱裏轉了個身，對上父親的眼睛道：“要出發了嗎？”
旁邊一個胡子拉碴的漢子道：“能走倒好了。昨天沒到半夜就下起了雪，那雪片子跟不要錢似得。沒一會兒就這麼厚一層。”那漢子比劃著，也不管有沒有人看他。
“下雪了？”程靈慧一骨碌坐起來，乍一離開父親的懷抱頓時冷得打了個哆嗦。從鋪著稻草的大通鋪上跳下來，趿著鞋就去開門。
門一開，一屋子老少爺們兒全傻眼了。一夜之間，積雪把門楣都築住了。隻能透過門頭上的縫隙看到一絲天光。不知誰說了句：“怪不得天老是不亮呢。”
程靈慧從來沒見過這麼大的雪。遊戲的心早沒了，回頭無措的看向父親。一屋子的老少爺們兒也都下意識的順著她的目光把眼睛投向了坐在鋪上的漢子。一時間，屋裏一片寂靜。隻聽見孫二嫂的嚎罵聲。
孫二嫂在十裏鋪也算有一號。她爹是個殺豬的。耳濡目染，孫二嫂身上便有一股子悍氣。開店房的孫掌櫃就看上了這股悍氣，用比別人多二兩銀子的彩禮錢給兒子娶下了這個媳婦。孫二嫂不負眾望，過門不到兩年就生了倆大胖小子。十來年間把個店房經營的紅紅火火。但凡趕腳的人，沒有不知道十裏鋪孫家店房的。
就在一屋子老少爺們兒麵麵相覷的時候，隔著積雪傳來孫二娘的聲音：“有能喘氣的不？搭個腔。”
不知誰回了一句：“爺們兒都好好的呢。”震得門口的積雪‘嘩啦’塌了進來。露出一小片晴朗的天空。
程靈慧靈活的一跳，避開傾瀉進屋子裏的雪。飛快的爬到父親身邊，問道：“怎麼辦？騾子會不會凍死？”一句話仿佛一塊巨石投進了平靜的湖水中。屋子裏頓時沸騰起來……
“靠，俺的牲口……”
住在這種大通鋪的人，大部分是靠拉腳為生的腳夫。牲口就是一家人的命根子。萬一有個好歹，一大家子時光就沒法過了。可眼下大雪封門，著急也不頂用。各自相熟的聚在一起想辦法。屋子裏頓時鬧哄哄一片。
程靈慧看著父親。父女二人是跑單幫的，在這檔口也沒處和人商量。
父親摸了摸她的頭：“別怕。有爹呢。”說著走到旁邊聚在一起的幾個人旁邊，道：“我們這麼幹著急也不頂事。不如先出去看看情況再說。”
一個年輕些的人道：“門都堵了，怎麼出去嘛？”
父親道：“活人還能叫尿憋死？這雪雖然大，可也不是沒見過。咱們大家蹚出條路來就是。牲口要是有個長短，那才是要了命了。”
有年長的人附和：“也隻能這樣。”
這場大雪下的倉促。有禦寒衣服的人很少。大家隻能把行李中的被子裹在身上禦寒。輪番踩踏積雪。一屋子二三十人，要在積雪上踩實一條路也是容易。
程靈慧混在大人叢中，跑前跑後倒也不覺得冷。
踩出的路兩邊是高過頭的雪牆，頭頂上是一道湛藍的天空，倒也有趣。此刻，別的客房的房客們也用這種法子出來了。踩出的路連通起來，像白雪堆砌的小巷。
大人們都著急去看自家的牲口，沒人留意矮小的程靈慧什麼時候被擠進了雪牆裏。
程靈慧從雪牆裏爬出來，顧不上渾身的雪，跟著大人的腳印就往牲口棚跑。忽然被一隻手揪住衣領提了回來，一個婦人的聲音罵道：“小兔崽子添什麼亂？找死啊？”聲音很大，中氣十足。震得程靈慧耳朵嗡嗡隻響。
“君子動口不動手，你放開我。”程靈慧手腳撲騰著大叫。