景慶四年二月十六，瑞香霧暖，杏雨梨雲。那一年，我正當髫年。那一天，祖母六十大壽。
窗外雞鳴剛過，天方破曉。青紗曼舞外，有人進來點了蘇合香，鵲尾爐煙起。我迷迷蒙蒙裏翻了個身，背對床外。
不多時，耳邊是一群人悉悉索索的腳步聲，夾雜著臉盆金屬器皿聲。中有一人走近輕拍我的肩膀，柔聲道：“弗諼，該起了。”
我閉著眼都知道這是我娘親薑文氏。雖說父親官拜大司馬，掌軍十萬，家中奴仆不計，但我自落地起穿戴吃喝拉撒那些事，娘親從不肯假手他人。依我娘的話，就像澆水施肥，養棵長地慢的扶桑樹，不過是些陶冶情操的事。
我眼皮沉得緊，家裏那頭鬆獅犬毛豆還沒到點就把它熏人的口水熱情地塗在我臉上。我不為所動，繼續挺屍。
“今日賓客盈門，早些起來清宮除道罷。前幾日夫子可教過你一句什麼話？”
眼見我仍舊呼呼大睡，娘親揭了被褥，把我撩到懷裏開始撓癢癢。
“嗬哈哈！嗬哈哈！娘！有客自……遠，遠方來，不亦樂乎！”
在很久很久的後來，我才知道，這是我最後一次徜徉在娘親溫暖的懷抱，最後一次在娘親熏著沉香的錦緞狐裘上肆意大笑。
而我的人生，從那天傍晚我接過仆人給我的小字條起就風起雲湧。那張字條並不起眼，正方四寸宣紙，薄如蟬翼，我至今仍能透過陽光看到紙上絮狀的紋路。中間幾個清秀小楷：飯畢至書房，有禮備於你。落款是我娘親。
此時賓客仍舊絡繹喧嘩，我雖奇怪娘親如何抽得開身，但心想這禮可能是今日賓客送的和璧華容道，我已朝思慕念許久，便雀躍地奔向書房。
因仆人都在前廳忙活，後院去書房的路上鮮少有人。夜幕也開始降臨，路燈灼灼，書房裏燈火闌珊，和著前院隱隱約約的《梅花三弄》。
伶人啟朱唇發皓齒，妙音如同用指尖撥弄的潺潺溪水，流入心田。
“弄入瑤琴，太霞光霽。幾多般奇異，結鬆篁鬆篁伴侶。”
我右腳方踏上書房台階，突然被後背一人捂著嘴一把拖到旁邊暗黑的角落。我驚恐地拚命扭動，正要大喊大叫，那人已經點了我的麻穴，我立即動彈不得。
“夜深月色的那為了為了誰賒。半生那臥了煙霞，任兩鬢趲霜華那霜華。”
“薑允嚴，你日日出去尋歡作樂，此便罷，何故於宴席之上處處詬病於我，究竟至我們母女於何地？！”暗處我聽得父母在書房爭吵的聲音。
“你在胡言亂語什麼？！”
“啪”地一聲，是瓷器打碎的聲音，碎片濺到門口，翻了幾個滾搖晃幾下方停下來。我的心一如這瓷器般顫抖，隻因記事起，爹娘始終舉案齊眉。若意見相左，父親也時常相讓，因而平日就連拌嘴也少見。
“我今日便去解決了那小蹄子！”印象中溫柔爾雅的娘親手中握著匕首出現在書房門口。她發絲微亂，眼睛通紅，衣衫左傾，右手因舉著匕首露出小段藕臂。抬眸的一瞬，我恍惚看到娘親眼中的不舍和訣別。
“蘭猗！你在發什麼瘋？！究竟哪個碎嘴與你說了這些？”父親扣住母親的右腕。
此時空中“嘭”地一聲，炸開五彩斑斕的煙火，蓋過伶人的曲聲。
“添增惆悵，添增的惆悵。駒隙過時光，彷徨倉忙。竹幾與藤慶，七弦琴一張。”
這一瞬間，母親因突如其來的煙火往我這邊輕微一瞥，轉身對著父親道：“你既如此護著那賤人，我便先解決了你！”
話落竟真拿刀刺向父親，我的心提到了嗓子眼，往日伉儷情深如今勞燕分飛，竟到反目成仇的地步。
推搡間，那把匕首已經染了血色，入心三分。我的娘親嘴裏湧出大股血來，刺目的猩紅濺落在爹娘的衣衫上、鋪在地上的毛毯上和我天崩地裂的世界裏。
“那笛弄梅花，悠悠世道，那關風化。古往今來，韶武天下。”