致青春
翠柳街
作者：鄢莉
去年，在《人民日報》和微博紅人作業本之間曾經展開過一場影響甚廣的論戰。《人民日報》率先發難，責備80後“暮氣沉沉”，“精神早衰值得警惕”，繼而，作業表挺身而出，代表同齡人反唇相譏：是荒唐的教育、居高不下的房價和層出不窮的社會問題等等造成了80後現在的樣子，“我一個80後，怎麼樣才能不暮氣沉沉？我他媽能活著就不錯了！”
回顧這場論戰尤其是作業本的言論，我們在理解之餘不禁會產生疑問，80後的青春為什麼如此脆弱和不堪重負？如果僅僅是社會問題的“鴨梨山大”就可以謀殺掉一代人的青春，那麼他們那些在物資匱乏、社會動蕩、百廢待興年代度過年少時期，經曆過戰爭、政治運動、自然災害的父輩們，豈不是更不可能擁有朝氣，甚至連談論青春的資格都沒有？
恰恰相反，一個堅實的例證是，有這樣一位作家，不但在他的青春時代盡情揮灑和張揚青春，直到白發蒼蒼，依然飽含著生命的熱情謳歌青春、讚美年輕。從1953年發表的小說《青春萬歲》到後來的《海的夢》《如歌的行板》《戀愛的季節》《歌聲好像明媚的春光》等，在各個年齡階段的創作中，青春都是他堅持的主題。他飛揚著青春的舞步走過人生四季，懷揣著青春的夢想經受大風大浪的考驗，在他的筆下，青春美麗如畫，清新如詩，永遠意味著朝氣蓬勃、意氣風發，永遠是那麼明亮、開朗、熱情、奔放，充滿著積極麵和正能量。他便是世紀文學老人王蒙。
本刊推出的小說《太原》發表於2008年，是王蒙老人年逾七旬後的作品，講述一對“年齡加起來超過了一百五十歲”的戀人，年輕時因為政治原因分手，現在又重新聚首，攜手同遊太原，在這個留下過他們足跡的城市追尋愛情的回憶。縱然他們已經青蔥不在、步履蹣跚，但他們卻在緬懷往事的過程中感受著久違的激情，思考著青春的意義。
德國詩人塞繆爾·厄爾有過一句名言：“青春不是年華，青春是一種永恒的心態。”正因為如此，小說《太原》絕不會因為作者年齡而與青春的心態產生暌違之感，也不會因為主人公的滄桑經曆而磨損掉青春的魅力。在《太原》以及其他的青春主題小說中，王蒙為讀者解讀著青春的涵義：青春不單指人生的某個階段或生理年齡，而正是一種態度。青春可以是布拉吉和圓舞曲，是柳巷和迎澤門，是保爾·柯察金和蘇聯民歌，但更是一種進取的精神、如火的朝氣、突破陳規的勇氣和無拘無束的姿態。或者青春本就晦澀難言，什麼也不是，它是廣闊世界展開在眼前的一聲驚歎，是愛情降臨心間劃過的一道漣漪，是從青澀走向成熟的莫名煩惱和淡淡憂鬱，是雛燕蛻羽、天馬騰空般不羈的衝動和熱情。“讀者，你還記得你第一次寫下你心愛的，卻是還不相識的名字的時候從心底湧上的波瀾嗎？你咀嚼過品味過某一個美麗的神奇的名字嗎？那種漲潮的洶湧澎湃，那種燃燒的激情異彩！”王蒙總是通過作品在傳遞一種青春的共性，是它的本質和共通的東西，他張揚著一種“青春精神”。個人的青春可能種種原因而蒙塵失色，而真正的青春精神和青春本色，可以超越、突破特定的曆史時代和政治氛圍大放光彩，為一代又一代的年輕人感知和共鳴。