一轉眼，物是人非。
在花店挑花，店主介紹，“是要送去世的人嗎？我們這裏有才配好的花束。你看……”
陸西玦瞥了一眼，喉頭一哽，“不，幫我拿一束康乃馨吧。”
店主點頭，轉身去給她配好花束。
粉的花，綠的葉，一捧不多，一隻手，剛好能拿。
她捧著花，趕往殯儀館。
剛好第三天，正是要火化的時候。
記得小時候，她很喜歡吃番茄炒雞蛋，並不難做的一道菜，可是李汀每次做的，都很用心。
番茄開水燙皮，切塊，雞蛋攪拌，加細鹽，蔥花。
李汀做過很多花樣的番茄炒蛋。
碎番茄，番茄醬，番茄塊。
先放雞蛋，後放雞蛋。
加蔥的，不加蔥的。
甜的，鹹的。
那個時候，她隻覺得，媽媽真好。
她寫過一篇作文。
題目是“我的媽媽”
她還記得裏麵一段話，被老師當場念出來，放學後老師還給李汀看。李汀當時就看哭了。
“媽媽說她以前最喜歡玫瑰花，爸爸卻從沒送過她。
現在媽媽很喜歡康乃馨。因為康乃馨是成為媽媽以後，可以收到的花，以後我長大了，要每天送一束康乃馨給媽媽。”
“因為媽媽，是全世界最好的媽媽。”
她眼眶一紅。
工作人員問她，“要火化了，要不要去看看？最後一次了。”
最後一次。
以後就再也看不到了。
她想了想，搖頭，“不了。”
李汀可能，也不願意她看吧。
她隻想記住那個曾經的李汀，愛穿旗袍，會化妝，愛說笑。
隻當是，還活著就好。
*
李汀也曾在晚上給她講故事，陪她入睡。
那時的她，隻知道媽媽的頭發好長還柔順，媽媽的懷抱好暖，媽媽的手好有安全感。
而直到現在，她捧著李汀的骨灰，指尖微顫。
她想了想，深呼吸，“你說，是安葬在這裏，還是把她送回我外公身邊呢？”
身旁的男人沒說話，她又笑，“還是送回我外公身邊吧？聽說，我外公很疼她，外婆在她出嫁的時候，還為她做了兩身新衣裳。可惜我也沒見過他們。”
她手指**木盒，有些心酸，“你說你，在外麵生活了這麼久，怎麼沒有想過你的父母。我帶你回去，帶你回家。你以後能安定了，對吧？”
沒有壞男人來欺負你。
以後你就安定了。
和你父母安葬在一起。
你也有人疼了。
陸西玦抱著盒子離開，一滴眼淚落在木盒上，綻放成了一朵水花。
最終，李汀和李父李母安葬在了一起。
陸西玦回家後，換了衣服，摘了胸前的白花。
有些累。
男人在洗澡，她電話響個不停，一看，不知道是誰的電話。
“喂。”
她聲音有些沙啞。
“您好，請問您是李汀女士的女兒嗎？您是不是姓陸？”
她一怔，“我是。”
“你好，我們是A市律師事務所的工作人員，剛得知李汀女士去世消息，之前她在我們所辦理了物品托管，我們有東西要交給您，請問您方便嗎？”
方便嗎？
她想回絕，卻沒說出口，隻是想知道，那個女人會留給她什麼。
“我明天來。”
對方給了一個地址，掛掉了電話。