亙古的風穿透曆史，荒原之上也曾屹立著十二支極為顯赫的侍衛家族。
暗夜十二衛。
這些神秘的家族曾與大昭開國皇帝相約，世世代代守護大昭，守護王朝命脈——那些最為顯赫的世家子弟。
這個約定，至今，已是三百多年。
三百年間，或是由於利益紛爭而坍圮，或是由於朝堂構陷而覆滅，曾經聲名顯赫的暗夜十二衛，如今僅剩月家一支。
月淮獨坐書房之中，燭火明滅，彌漫著幽暗沉悶的氣氛。
他的手心裏，攥著那封自宮內傳出的密信。
意料之中，情理之外。
中年男子盯著燭火，沉沉歎了口氣。
那是身為人臣，處於下位的無奈與順從。
月家，終究也到了覆滅之際。
後院。
走廊上是來來往往的婢女，一個個端著血盆子自一間房內進進出出，噤若寒蟬。
孟夏時節的第一道驚雷，穿透天際黑雲，響徹這片神州不夜城。
房內女子痛苦地嘶喊著，雙手抓著床上垂下的兩根白綾，指節泛白。汗水已將內衫完全浸濕，如墨似的烏發散亂地貼在臉上、脖頸間，眉目中滿是痛苦隱忍。
三個時辰了，孩子還沒有生出來。
中年男子在屋外不安地踱著步，或是因方才的密信，或是因這慘淡的天色，或是因屋內女子漸漸失力的叫喊，他的心頭，漸漸縈繞了不安的預感。
門被猛地自內推開，穩婆匆匆忙忙步下台階，手上是未幹的鮮血。
“大人！胎位不正，夫人怕是要難產了！”
男子眼睛瞪大，瞳孔猛地收縮，一雙滿是老繭的雙手緊緊握住穩婆的肩，手指恨不得掐進血肉：“你說什麼？”
一名翠衣婢女急忙跑出，神色倉皇，大聲喊道：“夫人大出血了！”
“月淮……”屋內傳來女子虛弱的呼喚聲，三個時辰的呻吟已經讓她的嗓音變得嘶啞不堪。
男子憤然衝進屋內，隻見麵容姣好的女子此時麵上已完全褪了血色，如墨長發像是無依無靠的浮萍，緊貼著她的麵龐，更顯出她的絕色傾城。
“我們的孩子……保住……求你……”女子雙目已是通紅，淚水順著麵龐緩緩流下。她吃力地自喉間擠出幾個字，組成破碎不堪的句子。
穩婆在熱水盆內洗了洗手，將一塊熱毛巾輕輕鋪置在女人腹上，麵色決絕：“大人，夫人已是斷無生還可能了，如今隻得將孩子硬拉扯出來。還請大人屋外等候。”
男子目光深沉地望著虛弱不堪的愛妻，指尖早已掐入手心之中，血珠沿著指縫滴落，融入地上的血水。
“你們，來。”
男子決然走出屋子，聲音帶著幾不可聞的顫抖。
門被關上的那一刹，屋內傳來女子絕望又釋然的一聲呐喊，伴隨著的，還有一聲極其虛弱的嬰兒啼哭聲。
像是等待許久的花苞，終於在此刻綻放。
痛苦與解放，死亡與誕生，喧嘩和寧靜。
就這樣彌散在這個小小的庭院之中。
穩婆神色沉重，將麵色仍烏青的孩子用棉布裹了，交到這位沉默的父親手上。
這是男人的第一個孩子，拿慣了斧鉞鉤叉的大手在此刻卻極為笨拙，隻能將柔軟的嬰兒緊緊擁在懷裏。