奇怪的來信（1）
五天了，無論我走到哪裏，淅瀝瀝的小雨總是下個沒完沒了，我坐在大巴車上，看著路邊風景怔怔的出了神。
我在別人眼中是IT高材生，不用為工作發愁，而我最羨慕的是那些有家人陪伴在身邊的人。因此，我痛恨我的父親，七歲那年，祖父離世，他拋棄我和妹妹，背著行李離家出走了。
撫養我們兄妹的重擔全部落在了祖母身上，祖母在村裏有一份神聖的工作，那就是跳大神。我從來都不相信那是真的，之所稱這份工作神聖，是因為祖母靠著它，撐起了這個支離破碎的家，撫養我們長大。
在我們村沒有板油大馬路，進山要拐很多彎路，這樣的天氣到處都是泥濘，等車開到站，天早就黑了。我下了大巴車，拿了行李，朝著張爺爺家的方向走去。
“喲，這孩子居然回來了。”
“他們家也怪可憐的，好在倆娃都有出息，考上了大學。”打牌的人都轉過頭盯著我看。
村裏的生活節奏總是這樣，盡管天黑下雨，也不會影響商店門口開燈打牌的人。我討厭他們的竊竊私語，更討厭他們眼中的同情，便壓低了帽子，加快腳步。
“你也不想想，這天底下有幾個這樣的姓氏，你說他們家還能有好嗎？”王嬸子的話深深刺痛了我的心。
不錯，我姓鬼，叫鬼冶，妹妹叫鬼靈，我們是村裏百年難遇的龍鳳胎。出生沒幾天母親就去世了，七歲那年，祖父也走了，父親連靈堂都沒守，背著行李匆匆逃離了這個家。十五歲那年，祖母又突然消失，至今活不見人死不見屍，現在隻有我和妹妹相依為命，忘了說，我們出生在鬼節那天。
一路上，深一腳淺一腳，前麵的小路我再熟悉不過了，就是那個大門，我快步上前，用力拍打，一陣狗吠，伴隨著鈴鐺聲響，狗叫聲停止了。
“誰呀？”
“是我，小冶。昨天給你打過電話！”靜靜的，我聽見急促的腳步聲。
“哐啷”鎖子掉在了地上，然後便是鐵鏈的聲音，大門被打開，那個滿頭白發的老人，激動的看著我。
見他喘著粗氣，我彎下腰，撿起掉在地上的鎖子。
“張爺爺，最近身體怎麼樣？有我奶奶的消息嗎？”
“我身子還硬朗著，你奶奶卻是回不來了。”
張爺爺搖搖頭，從我手裏接過鎖子，將大鐵鏈子重新環在大門上。他的表情很無奈，像是知道些什麼。不過，我不想追問，許是真的怕了。
小黑看見我蹦的特別高，拴著它的鐵鏈子嘩嘩作響。
“走，我們進屋，今個兒你住我兒子那屋，他和他媳婦去外地打工了，我都收拾好了。”說著張爺爺伸手拉我身上的背包。
“張爺爺，還是我來吧！”推讓間，已經進了屋子，這裏雖然蓋了新瓦房，但擺設依舊不變，這是他對他愛人的思念。
張爺爺話不多，為我打來熱水，告訴我洗漱完將水灑到院子裏就行，他老人家休息的早，就去睡了。
這裏地處山溝，手機沒信號也算正常，我洗完腳，拖著疲憊的身子端著洗腳水，走到院子裏。
漆黑的夜，伴著冷風，還夾雜著一股子豬圈的味道，小黑躲在窩裏，沒了我來時的熱情。
我轉頭望著柵欄的另一邊，從小到大的家，如今變成了豬圈，我這心裏不好受。
一想到明天還要早起上山，我將水灑在院子裏，便回屋休息了。由於坐了十幾個小時的火車，再加上八個小時的汽車，我一覺睡到天亮。