2003年秋天，本該是一個陽光明媚的好日子。
但是剛滿13歲的葉庭卻有著近乎於恐懼般的煩惱。
因為還有幾天就開學了，而拜倫中學的通知書還沒到。
雖然小學升中學基本上是板上釘釘的事情，但是小男孩似乎已經明白了一個紅色小本本的重要性。
他在2年前就看過姐姐的錄取通知書，記憶裏還依稀有它的模樣。
紅色包裝裏麵有一張厚厚的折紙，上麵有著姐姐的名字入學年月日，還有一個拜倫中學的印章。
葉庭2年前就開始翹首以待，但是輪到自己時它卻遲遲未來。
小男孩雖然不想讓別人看到自己的擔憂，但是那種焦慮的心情卻全然擺在了臉上。
……
幾十天前，他就聽到了拜倫中學通知書到達的喜訊，那時他正在同齡男孩郭敬家玩耍。
葉庭看著郭爸爸拿著一個紅皮本子過來的時候，心裏瞬間有一股叫做驚喜的情緒駕到。
眼紅的看著郭爸爸遞給郭敬的通知書，心裏好不激動，“那個，郭敬，這個能給我看一下嗎？”
郭敬詫異的看著葉庭，“葉庭，你不回家嗎？你的通知書沒準也到了呀！”
郭敬把小紅本遞給葉庭，“再說，你的成績一直都名列前茅的呀……”
葉庭激動萬分的從郭敬手中接過小紅本，看著記憶中的通知書在自己手中攤開。
指尖上熟悉的觸感；葉庭心裏除了羨慕就是高興，卻沒有聽進接下來的話。
點了點頭，葉庭把通知書還給了郭敬，還有些羞赧：“那……那我回家了……”
風馳電掣的穿過幾條巷子飛奔回家，急不可耐的打開院門。
手上的大動作以至於漆紅的院門都忍不住發出了“哐哐……”的不滿聲。
葉庭全然不顧的闖進院子裏，看著廚房下正在忙著打下手的爸爸，以及背對著自己正在炒菜的媽媽；胸脯劇烈的呼吸著，臉上有一陣運動之後還未褪去的紅潮。
爸爸轉過頭來看著自己，臉上和顏悅色，“阿庭，這麼急著幹嘛？”
“爸爸，我……我的通知書來了嗎？”
葉庭緩了一會終於平靜下來，支支吾吾的詢問，臉上還有著期冀的笑容。
爸爸沒有正麵回答，轉過頭和媽媽對了一陣眼色。
“哢哢”幾聲把手裏的棉花杆拗斷，合成一團塞進爐灶裏，“你問你媽媽吧！”
媽媽背著葉庭正在掌勺的手頓了一下又開始了翻炒，刺鼻的葷腥味彌漫出來，葉庭皺了皺眉鼻子。
葉庭看著媽媽，臉上多了一絲懼怕，但還是壯著膽子問道：“媽，你有看到我的通知書嗎？”葉庭好像是怕媽媽不清楚，又補充道，“就一個紅色的小本子，跟姐姐之前的那個一模一樣……”
媽媽沒有立即回答葉庭的問題，隻是繼續翻炒著鍋裏的芹菜炒肉，等到把它們裝進一個盤子裏這才盛了一瓢水洗了一下鍋，重新加入了一鍋青菜。
“沒有！”媽媽的回答很堅決，堅決的擊碎了葉庭的笑靨。
媽媽接著頭也不回的反問道：“怎麼，通知書都來了嗎？”
葉庭的臉刷的一下變白了，眼睛中開始迷蒙起一層白霧。他甚至不知道自己是怎麼離開廚房門口的。