殺人總要有個理由，仇殺、情殺、圖財害命、或是受人雇傭。林曉萌還沒弄清自己為什麼要殺人，卻已經踏上了一條殺人的不歸路。
夜色籠罩在霓虹燈的光暈裏，滴滴答答的車鳴擦身而過，林曉萌覺得腦袋裏昏昏脹脹的。她穿著高中校服，斜挎一個書包，站在斑馬線的一端，久久凝視著對麵信號燈旁邊正在跳躍的紅色數字。
10，9，8，7，6，5，4，3，2，1……
她隨人流走過斑馬線，來到魅行者俱樂部酒吧門前。
手機響了，接起，那邊問：“事情辦得怎麼樣了？”
她回答說：“我剛到。”
那邊叮囑道：記住，D區，6號桌。
林曉萌推門走進酒吧，沒理會迎麵而來的服務生，捂著書包徑直走到盡頭，左拐，拐進了D區。
D區像個倒扣的大碗，昏黃的燈光下人們小聲地聊著天，空氣中彌漫著那首《安妮的仙境》，溫馨而祥和。
這裏一點兒都不像個殺人現場，而且對於一個高三女生來說，這環境過於成人化了——但是沒有什麼能阻礙林曉萌執著的腳步，她穿梭在來來往往的客人和侍者之間，眼睛隻盯著那些桌麵上閃過的座位牌。
20，18，16，……10，8，6。她站住了。
一個女人剛好從洗手間走出來回到6號座位，她對麵一個男人在低頭喝著咖啡。女人注意到站在一邊略顯呆滯的林曉萌，問：小姑娘你有事嗎？
林曉萌看著這女人，沒錯，一定是她！齊劉海，丸子頭，金框眼鏡，黑色半袖文化衫；齊劉海，丸子頭，金框眼鏡，黑色半袖文化衫……她沒理會這女人質疑的目光，轉而看了一眼對麵的男人。
林曉萌點點頭，突然從書包裏抽出一把水果刀，猛地刺向男人的右胸。男人還沒反應過來，隻無力地哼哼一聲，手捂著胸口，低頭看了一眼沒入的刀柄，隨即露出驚恐表情。周遭的世界頓時無聲了。
林曉萌扭頭就走，還是捂著書包，好像怕人家搶走她的課本似的。
直到走出D區，她才聽到後麵傳來一聲女人的尖叫：“殺人啦！！！”
她還是那麼平靜，像波瀾不驚的水麵，逆著驚慌失措的人流走出了酒吧。
很快倦意像潮水一樣席卷而來，她跌跌撞撞穿過幾個街口，然後走進一棟樓，抬著灌了鉛一樣的雙腿爬了幾層樓梯，最終用鑰匙打開了家門。
她實在太困了，一屁股坐到鞋架旁邊，頭頂上的馬蹄鍾發出“哢、哢、哢”有節律的響聲，她立刻在這機械聒噪的聲音裏睡了過去，意識斷掉的前一秒爸爸曾說過的一句話忽然閃過腦海：老馬識途。
第二天一早，幾聲尖厲的警笛聲打破了“錦繡家園”小區的寧靜。
一戶人家的麻將局剛好散夥，正在門口穿鞋的麻神高名媛打開門往外看，好多配槍的警察從門前井然有序地小步跑過，那緊張兮兮的架勢好像在拍反恐題材的電視劇。
樓上傳來哐哐的砸門聲，然後是開門聲，然後一群人開始下樓，腳步倉促，再然後……高名媛的眼珠差點兒掉在地上！她竟然看到自己的女兒手戴著一對鐵鐲子被兩個全副武裝的警察押著走下了樓梯，後麵還有兩個神色凜然的警察舉著長槍！
她尖叫一聲，大腦頓時一片空白。
維持生活總要有點兒謀生的手段，宋黛謀生的手段就是宅在家裏，目前她冠冕堂皇地把自己稱為小說作家。
作家宋黛第一次見到唐寶玉是在百年傾城公寓的走廊裏。
百年傾城小區坐落在海默市城郊，屬兩年內剛發掘起的開發區。這裏離市中心遠，因為剛開發，附近還沒形成像樣的商業區，地鐵也沒有建，甚至有線電視網都還沒覆蓋到這裏。
那天宋黛去房屋中介，火急火燎的中介業務員領她匆匆看了房，然後問她要不要馬上租，“我跟你講！別跟我提價格！你看好的這間一個月才一千五百塊，小市民價格別墅級待遇，而且家家都寬帶進戶！安全？！我們的樓盤一律采用現代化安全管理技術，隻有用戶擁有通關的磁卡，小區大門、公寓大門、還有你自家的大門，一律都用你手上的這張磁卡作為鑰匙！說白了沒有這磁卡，蒼蠅蚊子都飛不進去一隻嘞！我提醒你，過了這村沒這店，今天你人一走，明天馬上就會來新房客！鄰居怎樣？！這家22層B對門A是大醫院的醫生，隔壁是電梯，斜對麵C還沒有人租不過馬上也要租出去！走廊那頭的幾家都是開公司的企業家，絕對沒有恐怖分子！”
宋黛圖個清靜，房租費連帶中介費當場交齊了一萬九，那口若懸河的業務員扔給她一張磁卡，找出一個本子匆匆忙忙記下了房屋租賃信息並留下了宋黛的身份證複印件。
當天下午宋黛就搬進了“百年傾城”的A座22層B。
她去了趟一樓的倉買添置了些日用品，再回到家門口時，竟然打不開自己的門了。她舉著那張磁卡在門上刷來刷去，門沒有一點兒反應。旁邊的電梯開了，傳來腳步聲。宋黛剛才進公寓時看見有輛奧迪在進車庫，那應該是同一層的鄰居。
“需要幫忙嗎？”身後有人問。
宋黛一回頭，就看見了下班回家的唐寶玉。唐寶玉幫宋黛開了門，自我介紹後又在門口跟她閑聊了幾句。
“剛才是樓下收發室的老大爺幫忙開門的，我以前沒用過這種磁卡，還以為磁片要對準門裏的小亮燈，以前的各種磁卡都是那麼用的。”宋黛有點兒不好意思地跟唐寶玉解釋。
唐寶玉友善地笑笑：“很多事都跟常識大相徑庭，甚至有些東西的存在違背了真理，你知道嗎這世上還有心髒長在右邊的人呢。”
“竟然有這種事？！”宋黛驚訝道。
唐寶玉不置可否地點點頭：“你先收拾東西吧，歡迎你，新來的鄰居！”
“以後還有需要幫忙的地方，請多關照。”宋黛跟他道了再見，看見唐寶玉走進對麵屋又關上門的背影，自己也鎖上了門。
一下就忙到晚上十點多，宋黛草草吃了杯麵就拿出筆記本插上網線，看到那個編輯還在線，立即戴上近視鏡對著屏幕劈裏啪啦敲地起字。
Shino：尊敬的橘子殿，小女子剛搬進新家，詳細方位是海默市香榭麗舍大街百年傾城小區A座22層B，今後期刊樣本請寄往這個地址。溫飽問題已基本解決，多謝記掛。
橘子：少來這套！這個月的稿子啥時候交？！
Shino：姑奶奶讓不讓人活了，現在已過亥時，正是養精蓄銳的好時光。
橘子：廢話少說！今晚開始進入備戰狀態！！明早就開戰！！
橘子：對了，上次投出去的那些簡曆，有回信的咪？
橘子：沒事早休息，不要浪費時間，我這邊隨時恭候佳音！晚安！
宋黛端著牛奶杯回到電腦前，QQ上的豬頭已經都變灰了。她瀏覽了幾個常去的網頁覺得有點兒筋疲力盡，便關了電腦上床睡覺。
過了一個星期，一切風平浪靜。
宋黛的生活漸漸進入佳境，一周內完成了兩篇小說稿，跟對門的鄰居唐寶玉的相處也很融洽。有時候兩人會剛好碰麵去安全門裏的垃圾通道一起扔垃圾，有時候宋黛下樓買麵包或者速食麵時會碰上正好回家的唐寶玉。唐寶玉還向她傳遞了很多消息：比如百年傾城小區房子都是沒有房證的，那些當初妄想靠炒房發財的房主隻好對外便宜出租；再比如唐寶玉告訴宋黛，這樓的建設理念雖然先進，但一些必要的周邊建設沒跟上，有線電視網絡尚未覆蓋、小區裏的監控設備也不完善。他說：樓道、電梯裏的監控器材還沒安裝，業主委員會跟物業反映了好多次都沒有說法，所以你一個女孩家注意點兒，太晚的話不要隨便出門，實在要出門，可以找我，我開車陪你出去——女孩兒家一定要注意安全。
“在家靠父母，出門靠朋友。”看出宋黛對他投來質疑的目光，唐寶玉趕緊解釋道。
這個周末，宋黛的心情格外好，在家親手下廚做了兩盤鮭魚壽司，吃了兩塊自我覺得手藝不錯，然後想起對麵的唐寶玉。在家靠父母出門靠朋友，換了新的居住環境跟老住戶套套近乎很有必要，以後找人家幫忙也可以理直氣壯點兒。
她敲開唐寶玉的門，送上一盤飄著淡淡香味的壽司，唐寶玉請她到屋裏坐。
唐寶玉家正放著一首老掉牙的歌：我的世界從此以後多了一個你/每天都是一出戲/無論情節浪漫或多離奇/這主角是你……宋黛覺得這首節奏輕快的歌此時聽起來真是美妙。
唐寶玉捏起一塊鮭魚壽司放進嘴裏，忽然想起什麼似的指了指宋黛，“對了！昨晚你幾點睡的？”
“昨晚？”宋黛聳聳肩，“大約淩晨三點吧，你知道我屬夜貓子的，太早躺下容易失眠。”
唐寶玉端著盤子坐到她身邊：“那你聽見我隔壁什麼時候搬來了新房客嗎？”
“沒有哇，你隔壁有人租房了？”
“嗯，剛才我去公寓收發室那問了，老大爺說出現了A22C的磁卡使用記錄。”唐寶玉點點頭，“其實我也不該說什麼，但這個新房客好像很不懂禮貌，晚上十點多了，還拿著皮箱什麼的在地上拖來拖去，好像還來回搬家具，聲音搞得很大，唯恐別人不知道它搬來了似的！我敲了兩下牆提醒一聲，那邊卻假裝沒聽見！”
“男的女的？”宋黛好奇地問。
“誰知道了？早上明明聽見隔壁防盜門砰地關上了，我趕緊跑過去看，那家夥還真迅速，我一開門電梯剛好下行。”
宋黛若有所思地點點頭：“作為老住戶，我們用不用去問候一下？”
“算了，那種第一印象讓我下定決心對其敬而遠之。”
“不會是房主臨時回來收拾東西吧？”
“你見過半夜收拾東西的嗎？——靠！不會是偷東西的吧！！”
兩人都以驚恐的眼神對視片刻，隨即屋子裏爆發出一陣狂笑。玩笑歸玩笑，但宋黛還是感覺後脖頸有點兒發涼。
晚上宋黛開始寫這個月的第三篇小說。
一口氣碼了六千多字，宋黛決定休息一小下。
她打開SOSO問問的網頁。這地方很好玩，你提出一個正八經的問題，很快就會收到來自四麵八方的熱情網友千奇百怪的回答。比如有一次宋黛提問：手機鈴聲太小出門在外聽不見怎麼辦？回答洶湧而來：有人建議她換個山寨貨；有人說戴上耳機出門然後鈴聲音量調到最大；有人說裝個內置揚聲器；還有人說把音箱連在鈴音揚聲器上出門放在背包裏……此外宋黛的確在這裏解決了很多燃眉之急，例如台式機一待機就死機、卸載完流氓軟件光驅就無法顯示等實實在在的問題。為了回報網友們的熱情，宋黛無聊的時候也會經常在裏麵逛一逛，看有沒有能給別人幫上忙的地方。
今天宋黛回答了好多問題，幾個人選她為最滿意答案，還有人給她送了塊雷鋒牌匾。
手機零點報時提示音響了，她關掉網頁繼續寫稿，沒過幾分鍾，屏幕下方工具欄裏的QQ標誌出現了一個閃爍的頭像，是個小企鵝，原來不是好友發出的對話邀請，是來自SOSO問問裏的臨時對話。
林曉萌：姐姐？
林曉萌：謝謝姐姐的回答。
林曉萌：姐姐還想問你點兒其他的問題。
林曉萌：姐姐你還在嗎？
宋黛看了看對話框旁邊的回答記錄，原來剛才她回答了那個叫林曉萌的一個問題：“累了怎麼辦？”宋黛不動大腦地回了她一個：“上床睡覺”。
看到這樣無聊的問題，宋黛一般不強求獲得滿意答案，隻賺取回答所得積分就行了。這麼無聊的問題和答案，竟然有人窮追不舍。
Shino：什麼問題？
林曉萌：姐姐，我是很想睡覺，但總也睡不著，怎麼才能睡好覺呢？