我發現，隻要紫芹喝過婆婆丁熬過的湯，必定精氣神十足。俗稱的蒲公英有這麼大的功效，強過了聯邦咳嗽藥水。
出了車禍以後，他的嘴歪掉了。他的身體慘絕人寰到不能入目（說到這兒子，紫芹得意地伸出自己一雙秀美的手在我跟前晃蕩起來），我為他整了形，補了妝，其實他隻是睡著了。腮紅的顏色還是他自己選的呢。紫芹的眼神飄渺起來，他舍不得離開我。他還要喝我做的湯呢。
我發現一個驚人的事實，在紫芹的潛意識裏，她從來不相信自己的未婚夫已經去世了，所以殯儀館裏的工作並沒有讓紫芹感到害怕，她說食物需要包裝，才能到達他們想去的地方。紫芹經常要讚美食物的精妙，他們如何完美。
紫芹的這些話令我不寒而栗。我想之前的室友離開這裏，恐怕不是因為帶了不三不四的朋友。
有一次，紫芹睡在客廳的沙發上，我抱了條毯子給她輕輕蓋上，聽到她斷斷續續的呢喃著，湯快好了。正聽得我精神有些過敏，紫芹突然坐起來，仿佛瞪大了眼睛指著沙發，我渾身的汗毛倒豎，驚訝地看著眼前的紫芹，不知所措。可是她指了三五秒的功夫，複又躺下，裹著毯子睡得香甜，和剛才判若兩人。
難道這是夢遊？我心裏一陣陣恐慌，卻不能打斷她，隻好趕緊回到自己的房間，關緊房門。可半夜，我仍輾轉反側，覺得紫芹的房子仿佛住著另外的人。
這個人仿佛一直存在。
北方的城市，刮風的時候，空氣都帶著絲絲的沙土，尤其是這座城市，說塵土飛揚一點都不過分。
新街區距離住所非常遠。冬天的時候，天不亮，紫芹就要起床準備食物，她總是帶著自己的飯盒去單位。她曾友好的要給我一起做午飯，可我不想放棄和同事共進午餐的習慣，哪怕隻是一份八塊錢的盒飯。
我越來越覺得紫芹是個神秘的女人。她貌美豐盈，卻有著和常人完全不同的生活習慣。不過這都不影響我繼續住在這個幽靜舒適的房子裏。直到有一天，我發現我的房間被人動過。
臨近元旦，紫芹說她要回老家探親，她說自己在這座城市裏沒有親人，非常希望能由我親自送她去機場。我隻好答應，請了半天的假，機場裏紫芹一副依依不舍的樣子，眼裏竟然閃著淚水，一副欲言又止的樣子。我拍著紫芹的肩膀說，有事給我打電話。
送紫芹去機場回到住所的時候，奇怪的事情發生了。
紫芹的房間在離開之前，全部當著我的麵鎖了起來。鑰匙隻有一套，被紫芹親自帶走了。
她的所有植物卻都在陽台上，當我走近的時候，我發現，其中的那盆君子蘭開了花。這時我的手機突然響起，嚇了我一大跳。是紫芹，她的聲音很綿很軟，她說，親愛的，幫我把花草們都搬回房間吧。之後，我還沒有回答，她就掛斷了電話。
把花草搬進屋子後，我忽然覺得自己很困頓，從未有過的乏意。就在客廳的沙發上，我睡著了。依稀中，我見到一個魁梧的男人，長相英俊，但是總有哪裏是說不出的駭人，他的嘴是歪的，他的身後還有很多人，都是模糊的樣子。這是我一生中做的最長的夢。當我醒來的時候，已經是晚上。
落地窗外，是漆黑的夜景。偌大的房子，頓時空曠起來。
此時，我聽到一陣鬼哭狼嚎的聲響，從頂樓的房間傳出來。我很害怕，打開了家裏所有的燈，才發現紫芹書房的門是虛掩的。可是紫芹走之前房間門明明是緊鎖的。冷汗從腳底開始出，我急忙拿出手機，給紫芹打電話。聽到的卻是，您撥打的號碼是空號，請查詢後再撥。我反複打了好幾遍，確認這不是有人惡搞的時候，心裏幾乎要崩潰了。難道這是座鬼宅？紫芹呢？
一夜未眠。
四點多，外麵傳來了鳥叫聲，天終於亮了。我懸了一夜的心緩緩放下來。這才覺得自己餓得要命，跑到廚房，冰箱裏都是現成的食物。
熱了兩塊糯米餅，熱了一小碗杏仁薏米粥。我坐在廚房一小口一小口地撮起來。忽然被一個堅硬的東西圪到牙，慢慢吐出來的時候，竟然是一顆牙齒。雪白，毫無齲斑。我極度惡心地幹嘔了好久，拚命地刷牙漱口。
在紫芹的書房，也有過這樣的牙齒。這牙齒真的是紫芹的嗎？可是現在她在哪裏呢？
三樓的書房門是虛掩的，我推門進去。碰的一聲，門在身後自動關起。
真是見鬼了。
我拉開沒鎖的抽屜，一副嶄新的牙套安靜地躺在抽屜裏。精致，雪白，我的頭嗡嗡作響，下意識地數起了牙齒，一顆，兩顆……三十顆牙，加上剛才我吐出來的還差一顆牙，牙套才全。