1974年，神州大地基本上還都處於半饑不飽的狀態。SX省古陶的一個偏僻小村，本文的主人公與半晚時分誕生了。和別的小孩沒有任何區別。不像傳說中別的王侯將相那樣轟轟烈烈，平平淡淡的甚至於連鄰居都是第二天才知道王家添丁了。
小時候的王燁與別的小孩沒什麼兩樣，一樣的上學，放學，逃課，叫家長。隻是每任代課老師都奇怪與考試放榜後王燁的成績，懷疑是不是自己看錯甚至閱卷錯誤，明明平時調皮搗蛋的王燁卻總是穩居年級第一的寶座，在這個以應試考試為背景的國度裏，王燁無疑得到了更多老師的厚愛。與別的小孩有所不同的是，王燁的父親是縣醫院的一名中醫科的大夫，源遠流長的家學讓王燁的父親成了十裏八鄉甚至省會城市也有所耳聞的名人。
但是小時候的王燁從父親那兒得到更多的是每天早上要比別的孩子早起一個小時，因為據父親說，他們家祖傳的形意拳必須從小練起，所以從懵懵懂懂的三歲起，王燁就開始跟隨父親一招一式的練起，直到七八歲是已經有模有樣的可以完整的把一套拳打得虎虎生威，雲卷雲舒。
王燁的改變，來自於八歲時，父親由於業務突出，被提拔為縣醫院的院長，並舉家遷到了縣城。初到縣城的王燁，麵對一個陌生的環境，加之當時的社會局勢，縣城人普遍認為農村人低人一等，所以我們可憐的王燁免不了被城裏的學生嗤之以鼻，上下學的路上總有些小混混有事沒事找茬，王燁總是以沉默和逃避來解決。新的學校的2老師看在醫院院長的麵子上，多多少少有所嗬護，然而王燁很快以自己的成績征服了所有老師的心，從三年級開始，王燁的聰明才智如雨後春筍般一發而不可收拾，越過了四年級直接上了五年級，並且以全縣第一的成績順理成章的考上了縣裏最好的初中。（朋友們不必懷疑這件事情的真偽，70年代的人都明白）
初中的王燁繼續保持了旺盛的學習狀態，除了老師允許的不跑早操（院長大人和校領導打過的招呼，讓自家的孩子每天仍然練習形意拳），最大的愛好就是捧著書傻坐，很多同學都奇怪這位看起來明天傻不拉幾，吊兒郎當的同學，怎麼能考出連老師都驚詫的成績來。然而王燁並不在乎別的同學怎麼看，他也沒有朋友，每天我行我素，獨來獨往。就在大家的一片羨慕嫉妒恨中，王燁又跳了一級，並且為學校捧回了全省奧數第一的獎牌，最終以全縣第一，全市乃至全省第一的成績，考上了古陶一中，以兩年的時間完成了別人三年的初中生涯，
書到這兒，就不得不介紹一下古陶一中了，這雖然是一所縣級高中，但是在SX說起來，都算得上是一所知名高中，每年的高考達線率，讓這所中學的老師喜笑顏開，民間更是傳言說，這所學校之所以出狀元，是因為建造在文廟裏麵，得益於孔老夫子的庇佑。上了高中的王燁，才算真正的離開了家長的控製，開始了自己處理事情的經曆。雖然人們都說，考上了古陶一中，基本上就等於邁進了大學，但是此時的王燁依然執著於對知識的渴求，和常人並沒有多少的差異，然而就是這些許的差異，讓日後的王燁對這所學校，對這個縣城，對這裏所有的人都有了一個全新的認識，並最終在這個縣城裏，讓所有的人都知道了自己。
1989年，十六歲的王燁違背了家長的意誌，不顧所有的老師們的一再勸阻，平生第一次做了自己的選擇，報考了省會的一所三流醫學院。苟言寡笑的父親甚至要以斷絕父子關係來要挾，但是此時的王燁已然沒了少時的溫順，破例對一向敬重有加的父親做了對抗。沒有原因，沒有解釋，無言的對抗後，十六歲的王燁以一個大學生的身份來到了省城。