紐約到北京不算近的距離，在現代化的飛機麵前變得近在咫尺。十五個小時後，我睜開惺忪的睡眼，去瞄窗外的第一縷陽光。高樓大廈在霧沼中林立著，縹緲而親切。遠遠望去隱約透出金燦燦的屋頂、紅牆、水澤、茂密綠色，祖國的心髒顯得耀眼······
十二年了，我從大洋彼岸第一次回歸故土，第一次鼓起勇氣來麵對久違鄉情。
薩沙，烏克蘭裔美國籍女孩，開放炙熱大膽。這個十八歲離開家鄉來紐約求學的女孩，來到公司3年了。我不知道何處來的興趣讓她對東方文化好奇不已，無論是人文科學，還是來自我手中的清炒土豆絲。
不可否認，她很勤奮，完全不同於東方女孩一種勤奮。她很快便在公司幹到了中層，並且以及其迅速的速度向我學習著東方文化，並且試圖征服著來自東方國度的男人。
時光荏苒，3年就這樣過去。我知道喜歡東方文化未必代表就會喜歡東方的生活，如果那樣，她便不會執著於獲取美國居留權。
姐姐打來電話，說父親母親一天天的衰老了，最大的希望就是希望我回國發展，希望我早點讓他們抱上孫子。
父親每一次的電話，一邊是勸我不要擔心家裏的激勵，一邊卻又有一種滿是期望不忍直說的淒涼。父親六十歲了，在中國在老家，有的人都抱重孫子了。而這一切，似乎對薩沙而言，是不可思議的，最起碼她現在的年齡來說是不可能的。
我的父親，十八歲便走出鄉村的師範生，本來他完全可以接受校方的推薦留在省城，可是他拒絕了，他說他們那個小鎮需要他。
十八歲，本是充滿夢想與憧憬的年華，本是看到外麵世界的繁華流連忘返的年紀，而父親卻義無反顧的選擇回到了我們那個小鎮中學任教。當然還有一個更為重要的原因，那就是承諾。他對一個女孩許下了一個承諾，後來這個女孩就成了我的母親。
每每的中秋、春節，那些從這個小鎮回鄉團圓的遊子，都會心照不宣三五成群的來到我們家，他們大部分都是父親的學生。而每每這個時候都將是我家最熱鬧的時候，而在那些熱鬧的人群中，唯獨少了老爺子最想看到的人。
十二年，是個什麼概念？愁雲慘淡、落寞繁華！從二十歲作為交換生來到這裏，到收到美國紐約大學的錄取通知書。勤工儉學、求職，我經曆了國內同齡人沒有經曆過的日子，也得到了許多人夢寐以求的東西。金光燦燦學位證書、美國綠卡以及世界跨國公司的職位，而這些似乎並沒有觸動我的神經。我的內心深處，有一種莫可名狀的情懷始終無法抹去。我是中國人，我的血液裏流淌著華夏民族的傲氣，我的黑色的發梢讓我記得我屬於哪裏······
就在幾天前，一個在外交部工作的同學於鵬來美國公幹找到了我。他問我：“還記得賈豔偉嗎?我們當年的初中同學。”
我的初中生活是什麼樣子呢？那個炙熱的青春年代，是那首《我被青春撞了一下腰》，是那一片小叢林，還是那碰掉棱角的桌椅·····
“五年前他犧牲了，是個烈士！我們母校為他修築了紀念碑。”
“這小子，想不到會這麼出息？”於鵬似乎並沒有覺察到我的異樣。
賈豔偉，一個曾經的損友；一個我們一起翻出牆頭去看露天電影的混小子；一個我們搭人梯踩過蜂擁的學生肩頭去搶饅頭的猛士；一個曾經讓我同情後來讓我嫉妒讓我改變初衷來到大洋彼岸的人······
於鵬的喋喋不休，似乎有說不完的話，而我早已陷入了另一個世界，賈豔偉、還有我的女朋友-歐陽，準確一點說是前女友······
吃過飯，我和於鵬漫步於街頭，漫步於異國風情。在紐約的街頭，隨處可見的是那些行為藝術者，流浪藝人，樂隊，在這個自由的國度，散漫個性自我的生活方式使他們無比快樂。
於鵬卻突然來了興致，走過去和那幫子邋遢的樂隊用英語交流著。二十多年前，我和於鵬也曾經向往這樣隨遇而安、四處流浪的生活，一直在路上。對，一直在路上！多年來，我在這個不屬於我的國度流浪，衣著光鮮，名牌跑車相伴的似乎無比美滿，內心深處卻有一種異類的感覺蔓延著。