從前有個名叫雅各布·布利文斯的好孩子。他總是聽父
母的話,不管他們的要求是如何的荒謬和不近情理。他總是
認真讀書,上主日學校從來不遲到。他從不逃學,即使他的
清醒的判斷告訴他,那是他能做的最有利的事情。這個孩子
的行為異常奇特,別的孩子們都弄不清他是怎麼回事。無論
他能占到多大便宜他都不撒謊,他隻是說,撒謊不對,這就
是他的充分理由。他老實巴交得令人可笑。雅各布這孩子的
古怪習慣真是無與倫比。他在禮拜天不玩彈子,不掏鳥窠,不
拿帶體溫的錢給街頭拉手風琴賣藝人的猴子;他對任何合理
的娛樂似乎都不感興趣。這就使得其他的孩子們總想研究出
個中道理,了解他這個人,可是他們總是無法得出一個滿意
的結論。正如我上麵所說的,他們隻能推測出一個含含糊糊
的概念,那就是認為他“腦子有毛病”,所以大家都對他加以
保護,決不讓他受到任何傷害。
這個好孩子讀完了主日學校所有的書,這些書是他最喜
愛的東西。全部秘密就在這裏。他相信主日學校的書裏所說
的那些好孩子們;他對他們充分信任。他很想在什麼時候遇
見一個活著的那樣好的孩子;可是他從沒遇見過。也許他們都在他出世以前就死了。每逢他讀到那個特別好的孩子,他
就趕快翻到故事的末尾,去看看那孩子的結局如何,因為他
要跑到幾千英裏以外去仔細看看他;可是這毫無用處;那個
好孩子總是在最後一章便死去了,書上還有他出殯時的插圖,
他所有的親屬和主日學校的孩子們都圍著他的墳站著,大家
穿的都是很短的褲子,戴的都是很大的帽子,每人都拿一條
足有一碼半長的手巾蒙住眼睛哭。他的興致總是這樣被打斷
了。因為那些好孩子們總是到了最後一章就死去了,他便永
遠也見不到他們當中的任何一個。
雅各布有個高尚的誌願,希望自己能被寫到一本主日學
校的書裏麵去。他多想被寫到書裏去,還附上插圖,榮耀地
描寫他不肯對他母親撒謊,和他母親因此而歡喜得流淚的情
形;還有一些圖畫描寫他站在門口,將一個銅板賞給一個帶
著6個孩子的可憐的女乞丐,叫她拿去隨便花,可是不要浪
費,因為浪費是一種罪惡;另外還有一些圖畫,描寫他寬宏
大量地不肯去告發一個跟他搗蛋的壞孩子,那孩子經常在他
從學校裏出來的時候,藏在轉角的地方等著他,拿一塊板條
在他頭上亂打,然後驅趕他回家,他一麵往前走,那孩子口
裏一麵嚷:“嗨!嗨!這就是小雅各布·布利文斯的誌願。他
希望能被人寫到一本主日學校的書裏去。有時候他一想起那
些好孩子們總是死去了,心裏就覺得有點不舒服。你們知道
他是願意活下去的,而這就是當一個主日學校的書本裏的孩
子最不痛快的事情。他知道要做好孩子就不會有健康的身體。
他知道要做到像書裏那些孩子那樣不近人情地好,那比害肺
病對身體的損害還要大;他也知道那些好孩子沒有一個能夠堅持長久使他感到痛苦的是如果人家把他寫到書裏去
那他自己也不可能看到即使在他還沒死時人家就把書
印出來了可是故事的後麵要是沒有他出殯的插圖就不
會受到大的歡迎如果在書裏沒有他臨死時對社會人士作
的忠告那就算不上一本主日學校的書所以後來當然隻
好抱定決心在那種情形之下盡力往最好處表現循
規蹈矩地生活能堅持多久就堅持多久並且把臨死時要
說的話也預先準備好了
但是不知怎麼搞的這個孩子老是什麼事情都進行得
不順利他所遭遇的事情根本就不像書裏那些好孩子們所
遭遇的那樣書裏所說那些好孩子老是過得很快活壞孩
子老是摔斷腿可是他的情況則不知什麼地方出了毛病
一切都恰好和書裏說的相反當他發現吉姆布萊克偷蘋果
時他跑到樹底下去給他念那個從鄰居的蘋果樹上摔下
來摔斷了胳臂的壞孩子的故事結果吉姆從樹上掉是掉
下來了可是他卻掉在他身上把他的胳臂壓斷了而吉
姆卻完全沒有受傷雅各布簡直不懂這是什麼道理書裏
麵可從來沒有這一類事情
有一次幾個壞孩子把一個盲人推倒在泥潭裏雅各
布趕緊跑過去將他扶起來準備接受他的道謝可是那盲
人根本沒有謝謝他反而拿拐杖在他頭上用力抽打並且
還說倒要看他敢再把他推倒又假裝扶他起來這也和任
何書裏所說的不一樣雅各布翻遍了那些書要找出同樣
的例子
雅各布還想做一件事情他想碰到一隻瘸腿的無家
可歸的又餓又受摧殘的狗把它帶回家去嬌養它以獲得那隻狗的永久的感激後來他終於找到了一隻心裏
很高興於是他把它帶回家去喂養起來可是當他去愛
撫它時那隻狗卻向他撲過來把他全身的衣服撕掉了
隻剩下前麵幾塊將他弄成一副令人驚訝的景象他又去
書裏找憑據可是他弄不清楚這件事情那隻狗和書裏麵
所說的那種狗是一樣的可是它的舉動卻大不相同這孩
子無論幹什麼事情總老是招惹麻煩書裏麵那些孩子獲
得獎賞的事他一做起來結果卻成為對他最不利的事
一次他在上主日學校去的路上看見幾個壞孩子正
坐著一隻帆船去玩兒他大吃一驚因為他在書裏麵看到
過禮拜天駕船出去玩的孩子們沒有不淹死的所以他就
駕一隻木筏去警告他們可是他腳底下的一根木頭動了
他腳一滑跌進河裏有個人很快就把他救了起來醫生給
他抽出肚子裏的水使他肺重新開始呼吸可是他著了涼
在病床上躺了9個星期而最不可思議的事情就是那隻船
上的壞孩子們居然痛痛快快地玩了一整天結果竟不可思
議地安然無恙回家雅各布布利文斯說書裏麵根本沒有
像這樣的事情這簡直使他發愣了
他病好之後有點泄氣可是不管怎樣他還是決定要
繼續嚐試他知道迄今為止他的經曆要想編到書裏去還