送別付晨旭，第一次是在畢業時，自己大哭的模樣，被王思源看了個通透；
而今天，自己痛哭流涕的模樣，再一次被許立輝看了個真實。
而王思源和許立輝，都是付晨旭最好的朋友，他們肯定會對付晨旭講述自己送別付晨旭時的“驚天動地”的情景的。
然而，畢業時的那一次送別，付晨旭從來沒有提及過，也沒有過隻字片語的安慰；
今天的這一次，如果付晨旭坐在車上回頭，甚至會可以看到拚命追趕的自己。
可是，手機是一片死寂，根本沒有付晨旭的任何消息。
我再痛哭流涕又能如何？我再為他肝腸寸斷又能怎樣？
黑暗中，陳薇再次流下淚來，他走了，每次都走的如此幹脆利落。
我哭與不哭，我舍與不舍，他都不會去在意，他都不會試圖去安慰。
他走了，走出我的生活，走出我的世界，不會再跟我有任何關係！
……
很多年後，陳薇看到幾處有關愛情的描寫，頗有感觸：
不管你是否相信愛情，或者懷疑愛情這種東西是否真的在世上存在，但這都不妨礙那些銀幕上或生活中的種種悲歡離合，或是甜蜜又或是無果的愛情片段的真實或影像。都說錯過的愛情最美，而現在我們卻會想，如果時間能夠回頭，這些愛情又是否可以再重新來過。
假如我是周星馳，在金色夕陽的城堡上，我會毫不猶豫地抱緊朱茵，說什麼也不會再撒手。西天取經，沒我一樣取得回來，人生苦短，什麼都比不上和相愛的人一生廝守。
假如我是張曼玉，在梁朝偉問我“如果多一張船票，你會不會跟我走”時，我會毫不猶豫地說“那你再去買一張好了”。什麼矜持矛盾，統統讓它去見鬼，我隻為珍愛的人紅顏永駐。
假如我是羅絲，在傑克沒入水中的刹那間，我會毫不猶豫地隨他一同沉入海底。與其苦守餘生的傷心痛楚，不如與愛人共赴天國，攜手步入下一世輪回，永世相愛。
假如我是趙文卓，在張曼玉癡情糾纏的欲望撩撥下，我會毫不猶豫地與她激情熱吻。和尚也好，妖精也罷，能守得紅塵一世的相伴，再不用一生無聊地敲破木魚無數，又何必在乎那些道貌岸然的眼光言論。
假如我是胡蘭成，在張愛玲痛斷愁腸，黯然轉身之際，我會毫不猶豫地拉住她的手。亂世已危，還有才情女子傾情追隨，福份已經足夠。
假如我是賈寶玉，在看透家族婚姻陰謀，林妹妹萬念俱灰之時，我會毫不猶豫地與她一起私奔。金玉良緣如何，榮華富貴又怎樣，為得一個知己難求，長相長守，這點犧牲又算得什麼驚世駭俗。
假如我是張國榮，在煩厭之情湧上心頭，又一次想離開梁朝偉的時候，看到他孤獨受傷的眼神，我會毫不猶豫地留下來，永遠留下來。有愛人鍾情自己若斯，無數次原諒自己，又何必一次次地重新開始。
愛情，悲劇居多。因為背負太多，欲念太多，誘惑太多，顧慮太多，到頭來什麼都放不下，隻好放下愛情。最簡單的反而變成了最繁雜的，最輕盈的反而變成了最沉重的。不管電影中，書中，還是現實中，莫不如此。