我豁然開朗，紅梅之假，反證老農之真，老農之真，又證“紅梅”之真了。
“老板，我要個大盆紫砂陶盆！”
種了一盆海棠，就叫她“紅梅海棠”吧，是從今春娶回的新娘。
憶粒粒皆辛苦
小孩子時候，一次我們和父親睡一屋，大概是夏夜，父親竟蠻有興致地給我們出了一個謎：高高山頭一個罐（ｇｕａ，青田音，下同），放粒米恰恰（ｋａ，ｋａ）。我兄妹幾人在黑夜裏睜大眼睛苦尋謎底，連猜帶蒙，竟也沒把謎底捅破。後來，父親在我們再三央求下，才頗得意地倒出了謎底。這謎底竟就是我們天天吃的白米飯的前身——穀子。
父親是不會種田的農民，為了養家糊口，從前種過一畝半畝的水稻。育苗、插秧，背一個藍色噴霧器在綠油油的稻田裏噴灑農藥，這些重活或技術活，我們都沒插手過；我們幫忙過的，就是看水、收割和曬穀這些活兒，當然也隻是作為跟班而已。那時節，農桑是正經事，家家有農活，不像現在，人人不是在廠裏打工就是出外經商，似乎誰種田誰就不正經，好不合時宜。
水稻，顧名思義嘛，是長在水裏的；又加上家家種田，僧多粥少；加之當時的水利設施還比較“土”，漏水較多；尤其又逢上炎炎夏日，天幹地燥，所以，看水自然就是一份十足重要的工作了。有些老練的農人半夜三更起來去田間地頭看水，給自家水稻水喂得飽飽的——看來，不止是馬無夜草不肥呢。第二天一大清早，半夜去看水的農人連肩上扛著的農具一道披著露水得意洋洋回來了。昨夜沒去看水的農人正端著一個碗坐在自家門檻上，自作鎮定，笑臉相迎，待那農人從旁側一過，早溜進屋去，放了碗筷，扛了農具就奔走出去了。我父母一般隻叫我看近田，太陽落山後的傍晚出去，兄妹幾人要輪著。有時一連看幾天，實在倦乏，就假意看書做作業，父母就自去了。
看水，一般在夏天。那時候的夏天似乎特別絢爛，明媚，有棱有角。由於地麵硬化的少，大多還是泥土路，白天火辣辣的太陽把大地曬得渾身酥軟，像發酵的麵團在烤爐裏烤過似的，熱烘烘的泥土的芬芳，連帶草木的體香到處彌漫。知了則賊多，別說樹上，連草莖上都可能有。叫得不可開交，元氣充足。一到了晚上，星星和月亮的光輝垂布下來，瑩瑩之光在遠山的襯托下，顯出幽幽的淡藍。盡管家家點起自家的高檔電器：水滴形鎢絲燈泡，但絕不喧賓奪了繁星皎月的主。我至今見著這種鎢絲燈，還是覺得分外親切，尤其那微微泛黃的光束，有一種可與人言的暖意。在星月夜，適合談天，乘涼，鄰裏鄰外聚坐在埠頭的石板上，小家子氣地摁滅了自家的鎢絲燈，高高興興地湊著公家的路燈，聽著埠頭外水田裏水汪汪一片的蛙叫，是任今朝怎樣高檔的酒吧茶樓咖啡廳都不能比擬的。
水稻收割時節，學校先前會放一個農忙假，可是人還小，隻是隨去田裏撿稻穗，後來升到高年級了，學校反而不放了；自此後，學校再也沒了農忙假的概念，卻折騰出了一個素質教育。撿稻穗使我想起米勒的一幅畫《拾穗》：三個裹著頭巾的婦人，在收割完的土地上，貓腰拾穗，天地平實。還有他另一幅《晚鍾》：在遼闊的田地裏，一對正在勞作的農民夫婦一聽到遙遠處的教堂鍾聲響起，則停下勞作，脫帽，把雙手拱在胸前，垂首，禱告。以前我絕然不覺得米勒的畫有什麼名堂，現在再看，居然有陳子昂的那份獨愴然。其實梵高也有一幅，叫《農鞋》，就一雙沾著鮮泥的破農鞋，看了未必懂，懂則涕下吧。
婦人們把割下的水稻一捧捧疊放在田間地頭，男人們則要緊隨其後地打稻。打稻即脫粒，就是在一個碩大的稻桶裏放置一架稻梯，而稻桶的三麵則圍起用竹篾編成的兩米多高的稻桶罩（防止穀粒飛濺出去），然後抓起稻束，甩開膀子，在稻梯上用力甩打，嘭嘭嘭，金黃的稻粒刷拉拉回響在稻桶裏。當然，這金黃的回響自然也回響在農人們的心裏，一年一年漾開去。稻桶打出滿滿的穀粒的時候，就得裝上尼龍袋，派個人一擔一擔顫顫顛顛擔回家去，路人相問：“今年種出多少擔哪？”總是很謙虛地回一句：“冇多冇多。還是你多哦！”眼兒笑成了一條縫。
水稻收割後，還得用風車扇穀子，曬穀，直到裝了倉，農人們這才心裏踏實；但又盤算著下一季水稻種植了，心裏肯定也有個產量“更上一層樓”的期盼和祝願。
農業經濟是人與自然生生不息的循環，所以人與自然能和諧相處，人與人之間也能互幫互助。如今，工業浪潮裏，是人與人之間的循環，所以人算計人，剝削人，而且還要算計剝削自然，別國。農業社會已經延續了好幾千年，倘若工業社會不氣勢洶洶來到，再延續好幾千年自不在話下。人類進入工業時代，卻隻以百年計，而前途未卜。李叔同直言這是“末法時代，人的福氣是很微薄的，若不愛惜，將這很薄的福享盡了，就要受莫大的痛苦”。所以，“惜食、惜衣，非為惜財緣惜福”。