2036年。
9月某日，8時，B市西城警局。
一家服裝店店主報失稱：今日淩晨有人潛入店中，將一套時下流行並且價值不菲的黑色西裝偷走。不可思議的是門和窗均沒有破壞痕跡，櫃台下裝有巨額現金的保險箱絲毫無損，店內攝像機因不明原因出現故障，無法看到竊賊影像。
最終，警局因證據不足無法立案。
21時30分，東城王子咖啡店。
年輕端莊的咖啡店主管Marry正在櫃台前一邊翻看賬目，一邊思考著男朋友答應送她的五克拉鑽戒什麼時候應諾。
“吱呀”一聲，店門被推開，一位穿著黑色西裝的年輕人應聲而入，隨意打量一眼店內的布置，到有窗的一側，選了一個靠裏麵的桌子坐了下來，瀟灑地將手裏的黑色小皮箱甩在一旁。
女侍者見來了客人，忙走上前，禮貌地俯身：“先生，請問要點什麼？”
“一杯曼特寧，謝謝。”
“請稍等。”
富於磁性的聲音引起了Marry的注意，她偷偷打量著這位年輕男士——幹淨而白皙的皮膚，額前的劉海一直掩蓋到嘴角，懶洋洋地倚著沙發，一隻深邃而憂鬱的眼睛望著窗外馬路上的行人（其實應該是兩隻），纖長的手指緩慢而有節奏地敲擊著桌麵，優雅而淡定，看不出是在等人還是隻是想喝杯咖啡消磨夜晚的時光。
英俊的臉加上獨特的氣質立即吸引了Marry，驀地，Marry的腦中立刻閃出無數個一見鍾情的唯美愛情故事。
氣質這種東西，很難說得清，就像大師的畫作，即便一個不懂畫的人一眼看過去，也會立刻看出這幅畫絕對與眾不同。
嗯……擁有這種氣質的男人，家裏一定很富有……
英俊加富有，這種男人不能錯過！憑自己模特般的身材自然隻有和這種男人才般配嘛……
終於容易忘記五克拉鑽戒的Marry微微揚了揚頭，順手端走侍者手中托著的盤子，極端優雅地走到年輕人的座位前，將咖啡放下。
“恭喜您先生，您是今天這裏的第一百位顧客，作為本店店長，我非常榮幸，請問能否寫下您的手機號碼，稍後我們將會為您準備一份精美的禮品。”Marry很是感慨自己溫柔的聲線沒有白練，終於找到了用武之地。
“呃……抱歉，我不用手機的。”年輕人衝Marry微微一笑，禮貌地回絕了。
“這個……哦……現在上層的商界人士都流行不用私人電話的，我明白，那麼……請問您所在的公司是……哦，我可以叫人把禮物送過去。”令Marry自豪的隨機應變的本事也發揮了一次。
“我不是商界的人，我的工作比較特殊，請原諒我不能告訴你，很抱歉。”年輕人仍然彬彬有禮，無論語氣還是語速都可以成為紳士們學習的榜樣。
然後，Marry被年輕人用一個瀟灑地手勢讓回了櫃台。
“lily，lily！快把三號桌擦一下，那裏有水漬看不見嗎！”Marry隔著七八張桌子喊著侍者的名字，叫lily的女孩趕忙走到年輕人旁邊的桌子上用力擦了擦，心想：“主管真是莫名其妙，難道是又和男朋友吵架了？”
“這家夥真是……冥頑不靈！姑奶奶主動要電話竟然都不給麵子，還說什麼工作比較特殊，扯淡！咦？等等……街道斜對麵就是國家檔案局，聽說裏麵經常有特工出入，難道……”Marry腦中進行著非理性思考，為年輕人不理會自己尋找理由。
“哼！等你走的時候我就跟上你，讓你送我回家，看你怎麼甩掉我！”猜想到年輕人可能的身份，Marry更加堅定自己的主意。
半小時後，低頭想問題正出神的Marry被女侍者打斷：“Marry姐，剛剛那個人走的時候好像忘了買單……”
“什麼？”
“那個坐在四號桌穿黑西裝的年輕人忘了跟您買單！”
“走……走了？”
國家檔案局。
李俊是國家檔案局的一名讓人羨慕的工作人員，也是一名工作狂，每天都要工作到十點以後，然後最後一個離開公司，今天也不例外。
這樣的工作狀態李俊已經記不清持續了多少年，但是他對副局長退休的時間卻很清楚，心裏盤算著大概還有多久自己才能坐上那個位子，最近副局長身體不好，想到這點，李俊做夢都會笑出來。