序
我高一的時候，我媽因為工作原因，調離重慶主城附近的璧山縣，到偏遠的巫山縣任縣委副書記，所有人都講這將是巫山下一屆縣長、書記的路，一個剛40出頭的女人，前途簡直不可限量，我想，這個在工作上強勢而無畏的女人，終於開始走出家鄉，大展拳腳了！
我爸的生意反正遍及全國，所以我媽到哪兒任職，我們便將家定在哪裏。其實所謂的家，也隻是他們偶爾深夜回來的臨時賓館罷了。所以高中這三年，我並沒有跟他們一起去巫山，而是在張媽的看護下，名義上繼續讀高中，實際上成天看小說、玩遊戲，帶王阿姨家小我6歲的跟屁蟲常習之逛遍璧山遊戲廳和放映廳，勉強考上重慶一所師範大學。
我走的時候，小學連續跳級的天才兒童常習之，因為成天逃課、玩遊戲、看碟子，泯然眾人矣，還在初三積極備戰中考。我讀大二的時候，王阿姨調市婦聯任職，習之隨即到重慶讀高中。剛直轄不久的重慶，萬物更新，一派勃勃生機，到處都是建設、發展，人們匆匆走路，快速說話，好像不如此，就趕不上這座飛速發展的城市。
我仍然跟習之經常混在一起，興之所至隨便上一輛公交車，在任一站下車，吃小吃、遊古城、看展覽，無所事事的大肆浪費著寶貴的青春而不自知。那樣的虛度年華與光陰，與這座飛速發展的城市那樣的格格不入！所以臨近畢業的時候，當所有人絞盡腦汁，用盡一切關係想要留在重慶的時候，我卻毫不眷戀的選擇回到我爸媽所在的巫山縣。那裏有聞名世界的癡情的石頭——巫山神女峰，有著迷人傳說的巫山十二峰，有蜚聲中外的巫山紅葉，以及，在無數詩人騷客筆下留下不朽詩篇的變幻雲雨……
當我經曆三小時高速，四小時快艇，輾轉站到這片土地的時候，才被自己的決定給嚇到了——這裏正處於三峽水庫蓄水過程中，到處都在拆遷，到處都在建設，到處都是離別，到處都是不舍與安慰，我好像突然穿越到了另一個世紀，這裏，沒有高鐵、沒有高速、沒有iphone、沒有dior，人們為了能留在這裏而不停上訪，為了更多移民補助而撒謊串供，當然，也有為了國家的建設主動到安置地的更多老百姓和為了讓所有老百姓順利遷走的移民工作者……
這是一座繁忙的小城，這是一座落後的小城，這是一座讓人留戀的小城，這裏的人，青壯年大都在北上廣打工養活農村家裏的老人和孩子，這是一座有著廣大留守兒童和空巢老人的問題小城，所以全國最前沿的資訊很快傳遍這座城市，所以這是一座最閉塞但也是最新潮的小城……
但這裏一樣有全縣最好的小學、初中和高中，以及職業中學……
我便在這所職業中學教語文！
1初遇
終於結束了一周的課程，學生們歡快地跟我道“周末愉快”，看著他們一陣風一樣奔向幸福愉快的周末，我也腳步輕快地向辦公室走去。
“葉子，明天去文峰觀玩嘛”劉佳一臉諂媚給我把作業本報過來，“來，改完了，您審審？”
真是看不慣她這副無節操的死樣子，白了她一眼“有屁就放。”
“哦，是這樣，天太熱了，我和李想明天想去文峰觀乘涼，這不是想到你沒男朋友無聊嘛，帶你玩啊！”後半句她跑得賊遠，嘀嘀咕咕的，不過我仍聽得清清楚楚！本來還有心去的，聽她這麼一說，幹脆回她“沒男朋友我也不當燈泡”。既然她已經幫我把作業改了，我正好樂得有時間練字。
她一看我擺開架勢，嚇得立刻蹦回來“別這樣啊！等我有錢了給李想去考駕照，當你的專職司機哈！”
因為我爸用慣我媽的公車，離開我媽後，就自己買了輛悍馬！——後來他們複合，這輛車倒成了我的專用座駕——我媽嫌悍馬太剽悍，要給我換一輛，我爸說我女兒這麼高挑漂亮，就得這車才配。我倒覺得，呼朋喚友一大堆，倒確實開這車更合適，就一直留在了身邊。