寂寞年代的空洞表情與肉體痛癢
飛天論壇
作者：楊永康
寂寞年代的寂寞與混沌。
沒有任何性愛的年代是寂寞的，就如同沒有任何革命與躁動的年代一樣。阿Q整天想著：“女人，女人！……”自有一種很深的寂寞在。“……女人……女人……女人”“……吳媽……吳媽……吳媽……”“小孤孀……小孤孀……小孤孀……”直到有一天阿Q頭上“著了很粗的一下”。寂寞年代女人總是與“困覺”相伴，正如寂寞總是與“革命”相伴一樣。困不了覺，那就革命唄。“革命也好罷，”阿Q想，“革這夥媽媽的命，太可惡！太可恨！”“我歡喜誰就是誰得得……呀呀呀……得得，鏘鏘……”最後的結果是阿Q自己的命連同他想要的“困覺”一起被“得得，鏘鏘”了！這是魯迅筆下的未莊。
野狼嶺下北陽川裏的小村莊陳村差不多就是另一個未莊，這裏的男男女女包括花花草草祖祖輩輩都生活在一種很深的寂寞與混沌裏。
寂寞年代的性事與性愛
寂寞、混沌年代，野蠻總會應運而生，受害者總會應運而生，阿倫特所謂的“非人性”、“極端情形”總會應運而生。第一個受害者是性，第二個受害者是性，第三、第四、第五、第六……第N個受害者還是性，最後一個受害者是愛。《野騷》的第一樁性事發生在史懷子與桃花之間，第二樁性事發生在陳尚文與秀子之間，第三樁性事發生在魯大爺與秀子之間，第四樁性事發生在歐陽豪與牡丹之間，還有幾樁發生在大腳幹奶與老尚之間、翟縣長與上官葉楠之間，芍藥與陳虎之間。有心想事成的，也有未遂的。有兩心相悅的，也有無可奈何的。有幹癟的，也有“轟轟烈烈”的。細細看去，滿目都是寂寞。我們姑且以作者最用力的第十章男主人公歐陽豪與女主人公牡丹在一個“神秘靜謐的溝底”，發生過一場所謂的轟轟烈烈為例，看看一場所謂的轟轟烈烈之後男女主人公心裏到底是怎麼想的。有幾句台詞值得玩味。女主人公說：“今天我真正嚐到了男人味兒，真正領略到什麼是男子漢……”從對話看，這場性事並未超出一般的男歡女愛。作者為了熱鬧點，還特意做了許多鋪陳鋪墊，有意讓這個所謂的神秘靜謐溝底“回蕩著浪漫和自由的氣息”，小鳥在啾啾，昆蟲在低鳴，風在輕吟，溪水在呢喃。實際上這個“神秘靜謐的溝底”一直荒蕪著一直寂寞著。轟轟烈烈究其實不過是另一種單薄另一種寂寞罷了。“神秘靜謐的溝底”仍然寂寞著，男女主人公的靈魂仍然寂寞著，野狼嶺仍然寂寞著，北陽川仍然寂寞著，小陳村仍然寂寞著。
寂寞年代的寂寞與不幸
寂寞年代最寂寞、最不幸的事就是性事。第一個不幸者叫桃花，第二個不幸者叫秀子，第三個不幸者叫上官，第四個不幸者是牡丹，第五個不幸者是大腳幹奶。還有一個不幸，那就是春天，讓女人們一個個陷入迷惑與迷亂。“在漫山遍野盛開著白粉粉的梨花的梨樹下青青蒼蒼層層疊疊的青岩崖，青岩崖上有眼細細瘦瘦的清水流出，蛇一樣地爬進崖下的青草叢，又無聲無息地竄入北陽河裏。石崖下的野草地的花兒如期開放，美麗而芬芳，倒映在清純的北陽河裏，像波動在玻璃下的水彩畫，生動地鮮活了起來。蝴蝶悠然飛舞，蜻蜓若即若離地點破北陽河水麵，瞬即消失。”這是煌煌燦燦春日裏陷入迷惑與迷亂的桃花。“正是北陽河流桃花水的時節，桃花火爆而狂烈，晝夜在輕輕的風裏紛紛揚揚，馨香浩瀚百裏，和著北陽河畔的蛙鳴，這煌煌燦燦的春日裏的牡丹。梨樹窪山鹼畔上，無序地蹲著幾隻山雞，亮著紅紅眼圈瞅著大腳幹奶，呱啦呱啦地叫著，像是熱情的寒暄走近了，都不約而同地飛走了，飛過了北陽河，無數白花花的梨花白粉粉地撒了一地，”這煌煌燦燦春日裏陷入迷惑與迷亂的大腳幹奶。
寂寞年代的萎縮與猥瑣
寂寞年代至少有兩樣東西是雷同的，一個是萎縮，另一個是猥瑣。男人的萎縮，男人的猥瑣。《野騷》裏的男人大多萎縮著、猥瑣著，史懷子、陳尚文、魯大爺、老尚、翟縣長，包括陳秀才、餘占獒、陳虎、陳十一等都無能、無恥且萎縮、猥瑣著。即便那個“女人心目中的神”歐陽豪也是如此。歐陽豪行過幾次小俠，仗過幾次小義，身體“壯壯實實”的，但仍然是萎縮、猥瑣，每次與心上人牡丹見麵差不多都是不管三七二十一地“撲上前去”。這人第一次在北陽河東看到桃花般的牡丹便讓馬停了蹄癡癡地呆坐在馬背上了，第二次看到牡丹便“勒馬赴湯蹈火似的趟過河去，突然地出現在她眼前，沒允她想什麼，一把將她抱上馬，進了拐溝……”後麵幾次不用說了，即便得知牡丹懷上了他的骨肉，基本還是那德性。與這些萎縮猥瑣的男人不同，女人的心永遠對春天敞亮著。比如秀子，比如牡丹，比如大腳幹奶，比如芍藥。要說義薄雲天，這幾個女人都要比歐陽豪義薄雲天。秀子為救歐陽豪於牢獄之中，多次受到臭男人獸男人的羞辱。那個芍藥既命苦又厲害，男人死去之夜，受到遊擊隊員陳虎的強暴，夢裏又受到自己男人的臭罵，對自己男人的情感至死不渝。大腳幹奶對好人一直恩恩義義，對惡人個個如寇如讎。牡丹應該是《野騷》眾多女人形象中最飽滿的一個。歐陽豪這個人物形象，要我說是高的大的，也是空洞的幹癟的，是無所不能的也是無能的，一句話是萎縮的猥瑣的。有論者認為這個人物是正氣、正義、理想的化身，我不反對。隻是這個化身太萎縮、猥瑣，無法撼動那個讓許多許多男人、許多許多人萎縮、猥瑣的年代。