二十世紀八十年代，座落在陝南深處的石城第一中學，傳出陣陣朗朗讀書聲。
高一一班教室的黑板是用高標號的水泥塗抹出來的長方形板塊，上麵刷塗了一層厚厚的黑漆。黑板上方用紅色油漆工整地書寫著八個大字：“好好學習，天天向上”。兩個學生共用一張帶抽鬥的課桌，同坐一張長條凳。五十六位學生坐滿了整個教室。
嚴老師是陝西大荔縣人，教高中物理，任高一一班班主任。此時正滔滔不絕地在講課。他身高有一米八以上，臉頰瘦長，很配他的身高。他做事嚴謹，平時不苟言笑，走路風風火火。他給學生上課時，喜歡用粉筆板書，字體工整，隨手畫出來的圓和用圓規畫的一樣圓。
坐滿學生的教室裏彌漫著一股股汗味，熏得人頭昏腦脹。酷夏的知了在教室外一刻不停地嘯叫著，似一首催眠曲，穿過敞開的窗戶，灌入正在上課的學生耳朵裏，考驗著他們的意誌。
穀子坐在教室第四排的窗子邊，昏昏沉沉地望著黑板。睡意襲來，上下眼皮開始打架，身體搖來晃去，他努力地睜大眼睛，使勁用手掐大腿，可是沒有用。就在他即將癱倒在桌子上睡著的時候，被同桌斌用手肘撞了一下。他抬頭瞄見嚴老師投過來的犀利眼神，渾身一激靈，睡意全無，醒了！穀子急忙坐直身體，強打起精神認真聽課。
“鈴~~鈴~~”下課鈴響了。嚴老師剛跨出教室門，學生們便嗡的一下炸開了鍋，互相推擠著跑動起來。有的去上廁所，有的去走廊透透氣，有的跑到好朋友桌前紮堆兒聊天……
穀子坐在座位上，沒有動。他覺得渾身酥懶無力，想頭枕課桌睡一會兒。就在頭貼課桌的當口，他的注意力被坐在前排的一位女同學的衣服給吸引住了。
女同學長著一頭飄逸的披肩秀發，秀發下部向內卷起。她身材苗條，像小鹿一樣有活力。她正和其他幾個女同學頭挨著頭，低聲地說著悄悄話，不時爆發出陣陣銀鈴般的笑聲。女同學穿了一件合體的紅色西服夏裝，西服夏裝背部的中縫處有一段脫了線，顯得格外刺眼。
穀子睡意全無，他拿起鉛筆，用有橡皮的一端捅了捅女同學的背部。女同學立刻挺直了脊梁，轉身看著穀子。
一雙美麗的黑眼睛，清澈純淨。忽閃忽閃的眼睫毛上下煽動著，眉毛茸茸的從玉一樣的肌膚裏鑽出來，幹淨清爽。鼻子微微上翹，精致俏皮。雙唇很厚，但嘴巴很小，肉嘟嘟的。卷發劉海整齊的遮住半個額頭，把眼睛襯托得格外有神。
“幹什麼？”女同學似嗔非嗔地責問道。
“呃~~你的衣服上有個洞，線裂開了，肉露出來了。”穀子莫名地緊張起來，怯懦地說。
“討厭！”女同學罵完，一甩秀發，轉過頭去若無其事地繼續聊天，她以為是穀子在惡作劇。年輕的穀子感到臉上火辣辣的，自尊心很受傷。他不理解為什麼自己好心提醒對方，卻招來一頓臭罵。穀子越想越難受，有點鑽牛角尖，接下來的一堂課，他一個字都沒聽進去。