劇本中原本有一段優雅地假唱被我毀掉了，乃至之後的導演感言，黃先生的總結，與觀眾催人淚下的互動，你謝我，我謝你的，統統成了泡影。這是我樂於看見的，我並不想被扯進這些令人勞神的情境當中。
“……免費紮啤啊，晚了喝不著了。”小鄭的聲音從空中飄過來，像氣球似的空空洞洞的，他整齊地坐在床沿上。“你是真病了還是假裝的？”他拽我胳膊。我沒病，好好的呢，很輕鬆就起來了。我的腿動得很快，我撥弄頭發，睜大眼睛，腦子卻依然遲鈍。我在407房間躺著，不知道發生了什麼事。
“這倒是沒想到啊……”
我還記得刺青男說過的話，他暗示了一些事情，關於酒店的或者其他地方，一切一切都內藏著玄機，可是我並不認為我們的生存環境已經險惡到了如此程度。當然，判斷是件非常令人頭疼的事，尤其是我這樣的身份，對任何事情向來隻有目瞪口呆的份兒，所以最省心的辦法還是掩住耳朵，擋住那些亂糟糟的聲音，避免腦細胞過多死亡，我不想參與任何計劃，也沒有深入了解的興趣，因為我活得簡單，沒什麼可求的，我對任何人都沒有威脅。
“東海公園剛剛發來消息，說明天一早就會有船過來，可以放心了。”小鄭走著，愉快地回頭看我。
“這太好了。”
我隨著他下樓，去喝免費啤酒。
要通航了，這絕對是個好消息，酒店臨時決定慶祝一下，一來祝賀陰霾結束，酒店運作即將恢複正常，二來祝賀滯留多日的客人能早日與親人團聚。大家對黃先生的慷慨非常感激，以及他近日所做的不遺餘力的安撫工作，他們很想說聲謝謝，但是黃先生並沒有露麵。
沒有舞台，沒有演出，沒人提起此事，餐廳裏歡聲笑語不斷。我逐漸清醒了，卻始終記不起自己是什麼時候睡著的。我仔細地瞅小鄭，他的鼻子也是好好的。
“什麼？”他喜滋滋地問我。
“我在找葉子，我夢見你變成一棵樹了。”
“哈——什麼樣的樹？偉岸嗎？”
“柴禾似的，用繩子捆著。”
“你是說我太瘦了吧。”他把襯衫抖一抖，從領口瞅著肋骨。
那是個夢極其古怪，似乎現在還控製著我的精神，我看見的物件都是飄忽不定的，聲響也隔著距離。
“要回去了還真有點舍不得……四樓是個驚喜啊，如果沒其他事情我倒是很想再住一段時間，但是現在不得不走。”
“還是回去的好，這地方讓人發神經。”
“怎麼會呢？”
“我已經神經了……你沒看出來。”我瞅著他。
“不像犯病的樣子啊。”
我把剛剛做過的夢告訴他，講得很詳細，因為回憶起來並不困難。我說我不知道那個夢是從什麼時候開始的，甚至到現在不敢斷定自己是不是醒著。小鄭聽罷掐我胳膊，問可以斷定了嗎？他讓我別擔心，說那隻是個夢，個把小時的思維混亂，你睡的時間並不長。他說類似的夢他也做過，夢裏都是熟人，卻有一種奇怪的隔閡感，他認為這是個人心態在夢境中的反應，比如對他人的猜疑，不安全感，還有孤獨感，有些夢就是如此的，但是他說不清到底是哪些夢應該如此。他按著我的手安慰道：“我就在這兒，你看，我沒有變成樹，你還會孤獨嗎？”
吃了點東西，又跟小鄭聊天，我已經好多了。關鍵一點是，胡子導演並不是刻薄鬼，大家都很正常，刺青男和姓劉的仍在漁村，好人和壞人都在收拾行李。
攝製組的人不在餐廳，也許他們還在玩牌。大約半個小時之後，黃先生來了。客人們起身向他打招呼，拱手謝他，黃先生陪著那些人喝了杯酒，又握手又拍胳膊，非常親熱。客人們坐下了，黃先生朝我們走過來。我看著他仍有些擔心，很怕他突然說起晚會的事。
“要回去了？不想再玩兩天了？”黃先生胳膊支在桌子上，軟綿綿的神情。
“不能再耽擱了，原本隻想呆兩天的，現在都一個星期了。”小鄭說。
“那我希望二位以後經常光顧啊，這次不湊巧，遇到了這樣的天氣，下次再來，好好玩一玩。”
“是啊，我們也這麼想。”
“那……就這樣了，我估計明天就會有新客人上島，我得讓服務員好好打掃一下，酒店已經亂成一團了。”黃先生告辭了。他沒提到晚會，因為根本沒有晚會，也許黃先生連黑板和粉筆都沒有呢。那可太好了。