靄靄停雲
專題
作者：封德屏
作者_封德屏特約編輯_喻婷潔
（1953-）生於屏東，廣西容縣人，淡江大學中文係畢業，南華大學“出版學研究所”碩士，淡江大學中文係博士候選人，曾任雜誌社、出版社主編、總編輯，現任《文訊》雜誌社社長兼總編輯、“台灣文學發展基金會”執行長，曾獲中興文藝散文獎、中國文藝協會文藝工作獎，著有《美麗的負荷》、《台灣地區年鑒編纂體例與分類之研究》等，並主編《中華民國作家作品目錄》、《台灣文學年鑒》等文學工具書。
前言
華嚴，本名嚴停雲，祖籍福建閩侯，1926年4月出生於福建福州。祖父嚴複是中國近代史上重要的思想家，也是將西洋學術思想譯介至中國的啟蒙者。父親嚴叔夏曾任福建協和大學文學院院長；母親林慕蘭則是台灣望族——板橋林家花園主人林本源的小女兒。
據華嚴回憶，父親喜靜，終日手不釋卷，家居生活相當平淡；母親雖出身富裕之家，自幼受“惜衣惜食非為惜財惜福”的庭訓，也要子女嚴格奉行，因此家教甚嚴。華嚴曾在福州城內基督教進德中小學就讀，華嚴愛唱歌、彈琴、演戲，幕前幕後都極活躍。
1937年抗戰軍興，母親帶著她們姐弟避亂至鄉下，這段時間華嚴無書可讀，課業幾乎完全荒廢。1941年，母親帶著他們離開福建鄉下，前往上海，與華嚴的四姑同住。四姑篤信知識、學問至上，安排華嚴姐妹入當時極負盛名的“南洋模範中學”就讀。為了彌補荒廢的光陰，華嚴堅持從高二讀起，這段時間鎮日埋首課業，終於完成高中學業，也順利地考上上海聖約翰大學的化學係。後轉至教育係，讀一陣子覺得與興趣不合，再轉外文係，這時抗戰勝利，父親希望她回福建協和大學國文係，要她在聖約翰先轉國文係，以便日後課程、學分能順利銜接。於是華嚴又轉到國文係，後來一直無法回協和，隻好在聖約翰大學的國文係畢業。
1948年初，思念因大舅過世而返台奔喪的母親，赴台探母，並被母親留住，不久大陸局勢轉變，華嚴一家人除父親尚在福州外，都長期居住在了台灣。起初，華嚴在北二女（台北市立中山女子高級中學）教過短時間的書，不久後便結識當時中央通訊社台北分社主任葉明勳，1949年4月，華嚴與葉明勳在台完婚。此後六年，四個子女陸續出生，華嚴成為專職家庭主婦。她哺育、教育事必躬親，一直到最小的女兒三歲，她才有一些屬於自己的時間。
1961年3月，華嚴的第一部長篇小說《智慧的燈》在《大華晚報》連載，同年7月，文星書局出版《智慧的燈》單行本，短短時間內再刷了七次。熱烈的回響和廣受讀者歡迎的情景，使得華嚴一夜成名了，但作品暢銷並未讓華嚴樂昏了頭，至此，持續、有恒地創作，四十餘年來，共出版了23部作品，其中包括19部長篇小說，1本散文集，1本短文選集，1本短篇小說集，1本影像自選集，總字數超過400萬字。華嚴三十五歲開始她第一部長篇小說的出版，起步不算早，以總量來說，在台灣的作家中並不是最多的，但在長篇小說這個文類中的表現，無論在穩定性、品質、創新方麵則可謂十分傑出；她的作品有許多被改編成電視、電影，更有不少被翻譯為英文或其他文字，近年來中國大陸也正式出版她的作品，頗受歡迎。
自1948年赴台，近一甲子的歲月，華嚴不以絕好的出生背景、富裕的生活為傲，她以沉潛的態度，極規律的生活方式，持續在文學創作的園地裏，不停開墾、翻新，不以一時一地的燦爛光影為滿足，因此才能成就今日的文學事業。
長篇小說的努力與堅持
據華嚴回憶，在大學畢業前並未與文字結緣，從中學開始，華嚴展現的是多才多藝的活潑個性，她喜歡音樂、戲劇，參加演講比賽、話劇演出，曾夢想當聲樂家、演員、舞者、服裝設計師，甚至醫生、科學家，就從沒有出現當搖筆杆的文人作家的念頭。
自古至今，長篇小說的創作對作家來說，都是創作生涯的一大挑戰。短篇小說寫得好的人，未必可以寫好一部長篇小說。長篇小說在主題、結構、技巧上都與短篇不同，持續穩定的耐力及毅力更是必備。華嚴在《智慧的燈》完成前，惟一的創作經驗是曾在《中華日報》發表過六七篇她自稱“不像小說也不像電影故事”的短文。
華嚴除了前麵提到的隨意“小品”外，一出手就17萬字的長篇，這種潛藏的能力，可能部分歸功她大學時期持續寫日記的習慣，當她有一天翻閱大學時期的日記，憶起一段刻骨銘心的感情，“想把這段故事寫出來，讓許多為情所苦的年輕人，得到一些指引與安慰”的強烈欲望鼓舞了她。於是她用了整整三年的時間，其中她數易其稿，最後實在寫不動了，才定稿完成。
《智慧的燈》在《大華晚報》連載期間，報紙的銷路大增，為了吸引更多的讀者，報社的策略是每天登少一點，時間可以拖長一點，因此整整登了120天。