一、
透過玻璃窗，可以感受外麵的蕭條，冬深窗寒，清晨的空被微微冷風席得沉寂且淒涼。
不遠的山半腰，有嫋嫋煙塵繚繞，淡淡的，卻很愜意。那裏是一圍四合院，古老的圍牆，很簡樸的木舍。四合院裏常年都有蔥鬱的枝條遮掩，遠遠能瞧見的就是這株老樹。
老樹昏鴨，小橋流家。小鎮的雨時常來臨，在江南的清晨，小河，高老樹，跌宕的田園，還有一群在嬉戲的孩童，透過窗子，看著這一切，仿如觀一幅埋百年的陳年圖畫。使向往，卻不真實的圖畫。——古老。有如黑白照。
中的音樂老師就是夢的姑姑，夢很小的時候很懶，放學後老喜歡搭她姑姑的順風車，這對於我這個剛剛在這裏就讀的外地而言，習慣了雷厲風行，這無疑就讓我很鄙視。可是我卻很喜歡坐在拱橋，看著遠騎著單車的老師和夢，然後又看著她們的背影消失在很遠的地方。
很多年後，我似乎才懂得，原來從小夢就不是個好動的女子，可是她在我麵前卻總是很活潑，今天課餘去哪裏玩，這個周末去哪裏散步，去哪裏畫畫去哪裏餐飲。這幾乎是我們高中三年所有的記憶，走遍了市區的很多個小鎮小村，看了很多的出，也畫了很多的畫。——還扔在後院的舊單車就是我們的見證，隻不過，似乎很多年後，我才懂你，真的很遺憾！
這一切的序幕，拉開在外婆家的小拱橋。沒有它的塵土飛揚，沒有它承載的白裙飄飄，沒有它帶給的那些歡聲笑語，也不會有我對鄉村的讚美，和對你的思念。
可是對於這些，我並不給予感。不知道為什麼，我而有一絲恨意。——倘若沒有這些歡笑，就不會有那麼多的痛苦和離別。沒有離別，就不會有你的永別。不然，隻因為我們都隻是陌生的！
二、
悲傷終於遠去，來年的冬季又已深入，這兩年的風風雨雨都隻消失在轉眼間，們仿佛是要給時間證明，看看青是否真的不謝呢？
隻可惜們本是為快樂而活著，世界若沒有快樂，我想類早已無法統治地球，隻因為沒有快樂的們在經過若幹年後，必定都會瘋掉。——這也是為什麼類一定要有才會永存的原因，隻因為世間若沒有的存在，就一定沒有快樂！
有些快樂，是天生的，有些快樂，卻是在經曆了無數的寂寞後才學會的。——寂寞不可怕，可怕的是寂寞過後，我們卻得不到快樂。邊朋友的分離，我們各奔東西，他們的將來雖然早有定數，可是有些功是快樂的，而有些功卻是寂寞的。我相信到古稀之年，大多數的朋友都不想再寂寞，為此他們不惜使用一些手段。可是世卻總是有太多的東西，當我們想象的時候是很順當的，真正麵臨的時候卻總有太多的無奈。你的妻子和你的子女，都隨著你深入古稀越久，寂寞也越來越濃烈。
這並不是我們做的態度問題，而是們本來就存在的問題。我們是，所以不能例外。
那麼你為何而寂寞呢，為何在三十年前你還遠離它，可是如今你卻和它如影隨形。每個都有若幹的執念，念由心生，執之則悲，放之難舍，所以才會有寂寞來臨。
破而後立，立而後滅，而生，而惘，而終老。生無非是怨憎儈，別離，求不得。可是執念難破，生的道路終是要先看而後破再立的，不管你的“重生”是不是真的快樂，至少你已重新活了過來。
——生的道路，就如同一場酒席，我們隻有圍在席間觥籌錯，把酒而歡，才能痛快淋漓。這也許就是在享受生的準則……
三、
車站，火車站的總是不會少的，尤其是在運期間的火車站。
站在出，看著山海，我忽然有種想要遁走的衝動。在我正要轉的時候，我看見了他，我的父親。
終於讓我想起很多年前的那個傍晚，在遠方工作的父親忽然來外婆這裏來看我，那天他穿著藍夾克衫，材瘦佻，腮邊布滿了茬，這讓我很輕易就想到了他工作的辛勞與遠在他鄉的不易。那一刻，我明白這個世除了外婆之外，我的唯一親他畢竟還是在乎他唯一的兒子的。我從未有過如此深刻的想法，親的感動我在十四歲之後仿佛不再與我有緣，我的親存在年邁的外婆蹣跚的步履裏。可是那一刻，我的心忽然透徹了，我忽然隻想好好和他喝一杯酒……
可是十八歲轉眼已經過去了，我放棄的學業和暫別的理想，在一片沼澤中滋生漫長，高中畢業三年了，一想到這三年裏我的心竟然隻是麻木。我的夢埋的越來越深，無數個裏我都仿佛還能清楚地瞧見十九歲的她，穿著一白褶連衣裙，手拿著畫筆，肘附在畫板，盤坐在草堆裏沉思，夕掛在樹梢，江邊的鴨群徐徐歸巢了，可是漁船的夫子卻剛剛起……